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¿COMO CRECER? 
 
Un rey fue hasta su jardín y descubrió que sus árboles, arbustos y flores se 
estaban muriendo. 
El Roble le dijo que se moría porque no podía ser tan alto como el Pino. 
Volviéndose al Pino, lo halló caído porque no podía dar uvas como la Vid. Y la 
Vid se moría porque no podía florecer como la Rosa. 
La Rosa lloraba porque no podía ser alta y sólida como el Roble. Entonces 
encontró una planta, una Fresa, floreciendo y más fresca que nunca. 
El rey preguntó: 
¿Cómo es que creces saludable en medio de este jardín mustio y sombrío? 
No lo sé. Quizás sea porque siempre supuse que cuando me plantaste, querías 
fresas. Si hubieras querido un Roble o una Rosa, los habrías plantado. En aquel 
momento me dije: "Intentaré ser Fresa de la mejor manera que pueda". 
 
Ahora es tu turno. Estás aquí para contribuir con tu fragancia. Simplemente 
mírate a ti mismo. 
No hay posibilidad de que seas otra persona. 
Podes disfrutarlo y florecer regado con tu propio amor por vos, o podes 
marchitarte en tu propia condena... 
 
ANIMARSE A VOLAR 
 
..Y cuando se hizo grande, su padre le dijo:  
-Hijo mío, no todos nacen con alas. Y si bien es cierto que no tienes obligación 
de volar, opino que sería penoso que te limitaras a caminar teniendo las alas 
que el buen Dios te ha dado.  
-Pero yo no sé volar – contestó el hijo.  
-Ven – dijo el padre.  
Lo tomó de la mano y caminando lo llevó al borde del abismo en la montaña.  
-Ves hijo,  este es el vacío. Cuando quieras podrás volar. Sólo debes pararte 
aquí, respirar profundo, y saltar al abismo. Una vez en el aire extenderás las 
alas y volarás...  
El hijo dudó.  
-¿Y si me caigo?  
-Aunque te caigas no morirás, sólo algunos machucones que harán más fuerte 
para el siguiente intento –contestó el padre.  
El hijo volvió al pueblo, a sus amigos, a sus pares, a sus compañeros con los 
que había caminado toda su vida.  
Los más pequeños de mente dijeron:  
-¿Estás loco?  
-¿Para qué?  
-Tu padre está delirando...  
-¿Qué vas a buscar volando?  
-¿Por qué no te dejas de pavadas?  
-Y además, ¿quién necesita?  
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Los más lúcidos también sentían miedo:  
-¿Será cierto?  
-¿No será peligroso?  
-¿Por qué no empiezas despacio?  
-En todo casa, prueba tirarte desde una escalera.  
-...O desde la copa de un árbol, pero... ¿desde la cima?  
El joven escuchó el consejo de quienes lo querían.  
Subió a la copa de un árbol y con coraje saltó...  
Desplegó sus alas.  
Las agitó en el aire con todas sus fuerzas... pero igual... se precipitó a tierra...  
Con un gran chichón en la frente se cruzó con su padre:  
-¡Me mentiste! No puedo volar. Probé, y ¡mira el golpe que me di!. No soy 
como tú. Misalas son de adorno... – lloriqueó.  
-Hijo mío – dijo el padre – Para volar hay que crear el espacio de aire libre 
necesario para que las alas se desplieguen.  
Es como tirarse en un paracaídas... necesitas cierta altura antes de saltar.  
Para aprender a volar siempre hay que empezar corriendo un riesgo.  
Si uno quiere correr riesgos, lo mejor será resignarse y seguir caminando como 
siempre. 
 
EL BUSCADOR 
 
Esta es la historia de un hombre al que yo definiría como buscador 
Un buscador  es alguien que busca. No necesariamente es alguien que 
encuentra. Tampoco esa alguien que sabe lo que está buscando. Es 
simplemente para quien su vida es una búsqueda. 
Un día un buscador sintió que debía ir hacia la ciudad de Kammir. Él había 
aprendido a hacer caso riguroso a esas sensaciones que venían de un lugar 
desconocido de sí mismo, así que dejó todo y partió. Después de dos días de 
marcha por los polvorientos caminos divisó Kammir, a lo lejos.  Un poco antes 
de llegar al pueblo, una colina a la derecha del sendero le llamó la atención. 
Estaba tapizada de un verde maravilloso y había un montón de árboles, pájaros 
y flores encantadoras. La rodeaba por completo una especie de valla pequeña 
de madera lustrada… Una portezuela de bronce lo  invitaba a entrar. De pronto 
sintió que olvidaba el pueblo y sucumbió ante la tentación de descansar por un 
momento en ese lugar. El buscador traspaso  el portal y empezó a caminar 
lentamente entre las piedras blancas que estaban distribuidas como al azar, 
entre los árboles. Dejó que sus ojos eran los de  un buscador, quizá por eso 
descubrió, sobre una de las piedras, aquella inscripción … “Abedul Tare, vivió 8 
años, 6 meses, 2 semanas y 3 días”. Se sobrecogió un poco al darse cuenta de 
que esa piedra no era simplemente una piedra. Era una lápida, sintió pena al 
pensar que un niño de tan corta edad estaba enterrado en ese lugar… Mirando 
a su alrededor, el hombre se dio cuenta de que la piedra de al lado, también 
tenía una inscripción, se acercó a leerla  decía “Llamar  Kalib, vivió 5 años, 8 
meses y 3 semanas”. El buscador se sintió terrible mente conmocionado.  Este 
hermoso lugar, era un cementerio y cada piedra una lápida. Todas tenían 
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inscripciones similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del muerto, pero 
lo que lo contactó con el espanto, fue comprobar que, el que más tiempo había 
vivido, apenas sobrepasaba 11 años. Embargado por un dolor terrible, se sentó 
y se puso a llorar. El cuidador del cementerio pasaba por ahí y se acercó, lo 
miró llorar por un rato en silencio y luego le preguntó si lloraba por algún 
familiar. 
- No ningún familiar – dijo el buscador - ¿Qué  pasa con este pueblo?, ¿Qué 
cosa tan terrible hay en esta ciudad? ¿Por qué tantos niños muertos enterrados 
en este lugar? ¿Cuál es la horrible maldición que pesa sobre esta gente, que lo  
ha obligado a construir un cementerio de chicos?.  
El anciano sonrió y dijo: -Puede usted serenarse, no hay tal maldición, lo que 
pasa es que aquí tenemos una vieja costumbre. Le contaré: cuando un joven 
cumple 15 años, sus padres le regalan una libreta, como esta que tengo aquí, 
colgando del cuello, y es tradición entre nosotros que, a partir de allí, cada vez 
que uno disfruta intensamente de algo, abre la libreta y anota en ella: a la 
izquierda que fu lo disfrutado…, a la derecha, cuanto tiempo duró ese gozo. ¿ 
Conoció a su novia y se enamoró de ella? ¿Cuánto tiempo duró esa pasión 
enorme y el placer de conocerla?…¿Una semana?, dos?, ¿tres semanas  y 
media?… Y después… la emoción del primer beso, ¿cuánto duró?, ¿El minuto y 
medio del beso?, ¿Dos días?, ¿Una semana? … ¿y el embarazo o el nacimiento 
del primer hijo? …, ¿y el casamiento de los amigos…?, ¿y el viaje más 
deseado…?, ¿y el encuentro con el hermano que vuelve de un país 
lejano…?¿Cuánto duró el disfrutar de estas situaciones?… ¿horas?, ¿días?… Así 
vamos anotando en la libreta cada momento, cuando alguien se muere, es 
nuestra costumbre abrir su libreta y sumar el tiempo de lo disfrutado, para 
escribirlo sobre su tumba. Porque ese es, para nosotros, el único y verdadero 
tiempo vivido. 
 
EL ELEFANTE ENCADENADO 
 
Cuando yo era chico me encantaban los circos, y lo que más me gustaba de los 
circos eran los animales. También a mí como a otros, después me enteré, me 
llamaba la atención el elefante. Durante la función, la enrome bestia hacia 
despliegue de su tamaño, peso y fuerza descomunal... pero después de su 
actuación y hasta un rato antes de volver al escenario, el elefante quedaba 
sujeto solamente por una cadena que aprisionaba una de sus patas clavada a 
una pequeña estaca clavada en el suelo. Sin embargo, la estaca era solo un 
minúsculo pedazo de madera apenas enterrado unos centímetros en la tierra. Y 
aunque la cadena era gruesa y poderosa me parecía obvio que ese animal 
capaz de arrancar un árbol de cuajo con su propia fuerza, podría, con facilidad, 
arrancar la estaca y huir. El misterio es evidente: ¿Qué lo mantiene entonces? 
¿Por qué no huye? Cuando tenía 5 o 6 años yo todavía en la sabiduría de los 
grandes. Pregunté entonces a algún maestro, a algún padre, o a algún tío por 
el misterio del elefante. Alguno de ellos me explicó que el elefante no se 
escapaba porque estaba amaestrado. Hice entonces la pregunta obvia: -Si está 
amaestrado, ¿por qué lo encadenan? No recuerdo haber recibido ninguna 
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respuesta coherente. Con el tiempo me olvide del misterio del elefante y la 
estaca... y sólo lo recordaba cuando me encontraba con otros que también se 
habían hecho la misma pregunta. Hace algunos años descubrí que por suerte 
para mí alguien había sido lo bastante sabio como para encontrar la respuesta: 
El elefante del circo no se escapa porque ha estado atado a una estaca 
parecida desde muy, muy pequeño. Cerré los ojos y me imaginé al pequeño 
recién nacido sujeto a la estaca. Estoy seguro de que en aquel momento el 
elefantito empujó, tiró, sudó, tratando de soltarse. Y a pesar de todo su 
esfuerzo, no pudo. La estaca era ciertamente muy fuerte para él. Juraría que se 
durmió agotado, y que al día siguiente volvió a probar, y también al otro y al 
que le seguía... Hasta que un día, un terrible día para su historia, el animal 
aceptó su impotencia y se resignó a su destino. Este elefante enorme y 
poderoso, que vemos en el circo, no se escapa porque cree -pobre- que NO 
PUEDE. Él tiene registro y recuerdo de su impotencia, de aquella impotencia 
que sintió poco después de nacer. Y lo peor es que jamás se ha vuelto a 
cuestionar seriamente ese registro. Jamás... jamás... intentó poner a prueba su 
fuerza otra vez...  
 
EL OSO 
 
Esta historia habla de un sastre, un zar y su oso.   
Un día el zar descubrió que uno de los botones de su chaqueta preferida se 
había caído. 
El zar era caprichoso, autoritario y cruel (cruel como todos los que enmarañan 
por demasiado tiempo en el poder), así que, furioso por la ausencia del botón 
mandó a buscar a su sastre y ordenó que a la mañana siguiente fuera 
decapitado por el hacha del verdugo. 
Nadie contradecía al emperador de todas la Rusias, así que la guardia fue hasta 
la casa del sastre y arrancándolo de entre los brazos de su familia lo llevó a la 
mazmorra del palacio para esperar allí su muerte. 
Cuando, cayo el sol un guardiacárcel le llevó al sastre la última cena, el sastre 
revolvió el plato de comida  con la cuchara¬ y mirando al guardiacárcel dijo – 
Pobre del zar. 
- El guardiacárcel no puedo evitar reírse - ¿Pobre del zar?, dijo pobre de ti tu 
cabeza quedará separada de tu cuerpo unos cuantos metros  mañana a la 
mañana. 
- Si,  lo sé pero mañana en la mañana el zar perderá mucho más que un 
sastre, el zar  perderá la posibilidad de que su oso la cosa que más quiere en el 
mundo su propio oso aprenda a hablar. 
- ¿Tú sabes enseñarle a hablar a los osos?, preguntó el guardiacárcel  
sorprendido. 
- Un viejo secreto familiar... – dijo el sastre. 
Deseoso de ganarse los favores del zar, el pobre guardia corrió a contarle al 
soberano su descubrimiento: 
¡¡El sastre sabía enseñarle a hablar a los osos!! 
El zar se sintió encantado. Mandó rápidamente a buscar al sastre y le ordenó: 
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-¡¡Enséñale a mi oso a hablar nuestro gustaría complaceros pero la verdad, es 
que enseñar a hablar a un oso es una ardua tarea y lleva tiempo... y 
lamentablemente, tiempo es lo que menos tengo... 
-El zar hizo un silencio, y preguntó ¿cuánto tiempo llevaría el aprendizaje? 
- Bueno, depende de la inteligencia del oso... Dijo el sastre. 
- ¡¡El oso es muy inteligente!! – interrumpió el zar 
– De hecho es el oso más inteligente de todos los osos de Rusia. 
-Bueno, musitó el sastre... si el oso es inteligente... y siente deseos de 
aprender... yo creo... que el aprendizaje duraría... duraría... no menos de...... 
DOS AÑOS.   
El zar pensó un momento y luego ordenó:   
- Bien, tu pena será suspendida por dos años, mientras tanto  tú entrenarás al 
oso. ¡Mañana empezarás! 
- Alteza  - dijo el sastre – Si tu mandas al verdugo a ocuparse de mi cabeza, 
mañana estarán muerto, y mi familia, se las ingeniará para poder sobrevivir. 
Pero si me conmutas la pena, yo tendré que dedicarle el tiempo a trabajar, no 
podré dedicarme a tu oso... debo mantener a mi familia. 
- Eso no es problema – dijo el zar – A partir de hoy y durante dos años tú y tu 
familia estarán bajo la protección real. Serán vestidos, alimentados y educados 
con el dinero de la corte y nada que necesiten o deseen, les será negado... 
Pero, eso sí... Si dentro de dos años el oso no habla... te arrepentirás de haber 
pensado en esta propuesta... Rogarás haber sido muerto por el verdugo... 
¿Entiendes, verdad?. 
- Sí, alteza. 
- Bien... ¡¡Guardias!!  - gritó el zar –Que lleven al sastre a su casa en el 
carruaje de la corte, denle dos bolsas de oro, comida y regalos para sus niños. 
Ya... ¡¡Fuera!!.   
El sastre en reverencia y caminando hacia atrás, comenzó a retirarse mientras 
musitaba agradecimientos.   
- No olvides  -  le dijo el zar apuntándolo con el dedo a la frente – Si en dos 
años el oso no habla...  – Alteza... - 
...Cuando todos en la casa del sastre lloraban por la pérdida del padre de 
familia, el hombre pequeño apareció en la casa en el carruaje del zar, 
sonriente, eufórico y con regalos para todos. 
La esposa del sastre no cabía en su asombro. Su marido que pocas horas antes 
había sido llevado al cadalso volvía ahora, exitoso, acaudalado y exultante... 
Cuando estuvo a solas el hombre le contó los hechos. 
- Estás LOCO – chilló la mujer – enseñar a hablar al oso del zar. Tú, que ni 
siquiera has visto un oso de cerca, ¡Estás, loco! 
Enseñar a hablar al oso... Loco, estás loco... 
- Calma mujer, calma. Mira, me iban a cortar la cabeza mañana al amanecer, 
ahora... ahora tengo dos años... En dos años pueden pasar tantas cosas en dos 
años. 
En dos años... – siguió el sastre -  se puede morir el zar... me puedo morir 
yo... y lo más importante... por ahí el ¡¡oso habla!! 
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EL TEMIDO ENEMIGO 
 
La idea de este cuento llegó a mí escuchando un relato de Enrique Mariscal. Me 
permití, partir de allí prolongar el cuento transformarlo en otra historia con otro 
mensaje y  otro sentido. Así como está ahora se lo regalé una tarde a mí amigo 
Norbi.    
Había una vez, en un reino muy lejano y perdido, un rey al que le gustaba 
sentirse poderoso. Su deseo de poder no se satisfacía sólo con tenerlo, él, 
necesitaba además, que todos lo admiraran por ser poderoso, así como la 
madrastra de Blanca Nieves no le alcanzaba con verse bella, también él 
necesitaba mirarse en un espejo que le dijera lo poderoso que era.  
Él no tenía espejos mágicos, pero contaba con un montón de cortesanos y 
sirvientes a su alrededor a quienes preguntarle si él, era el más poderoso del 
reino.  
Invariablemente todos le decían lo mismo:  
-Alteza, eres muy poderoso, pero tú sabes que el mago tiene un poder que 
nadie posee: Él, él conoce el futuro.  
( En aquel tiempo, alquimistas, filósofos, pensadores, religiosos y místicos eran 
llamados, genéricamente “magos”).  
El rey estaba muy celoso del mago del reino pues aquel no sólo tenía fama de 
ser un hombre muy bueno y generoso, sino que además, el pueblo entero lo 
amaba, lo admiraba y festejaba que él existiera y viviera allí.  
No decían lo mismo del rey.  
Quizás porque necesitaba demostrar que era él quien mandaba, el rey no era 
justo, ni ecuánime, y mucho menos bondadoso.  
Un día, cansado de que la gente le contara lo poderoso y querido que era el 
mago o motivado por esa mezcla de celos y temores que genera la envidia, el 
rey urdió un plan:  
Organizaría una gran fiesta a la cual invitaría al mago y después la cena, 
pediría la atención de todos. Llamaría al mago al centro del salón y delante de 
los cortesanos, le preguntaría si era cierto que sabía leer el futuro. El invitado, 
tendría dos posibilidades: decir que no, defraudando así la admiración de los 
demás, o decir que sí, confirmando el motivo de su fama. El rey estaba seguro 
de que escogería la segunda posibilidad. Entonces, le pediría que le dijera la 
fecha en la que el mago del reino iba a morir. Éste daría una respuesta, un día 
cualquiera, no importaba cuál. En ese mismo momento, planeaba el rey, sacar 
su espada y matarlo. Conseguiría con esto dos cosas de un solo golpe: la 
primera, deshacerse de su enemigo para siempre; la segunda, demostrar que 
el mago no había podido adelantarse al futuro, y que se había equivocado en 
su predicción. Se acabaría, en una sola noche. El mago y el mito de sus 
poderes...  
Los preparativos se iniciaron enseguida, y muy pronto el día del festejo llegó...  
...Después de la gran cena. El rey hizo pasar al mago al centro y ante le 
silencio de todos le preguntó:  
- ¿Es cierto que puedes leer el futuro?  
- Un poco – dijo el mago.  
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- ¿Y puedes leer tu propio futuro, preguntó el rey?  
- Un poco – dijo el mago.  
- Entonces quiero que me des una prueba -  dijo el rey -  
¿Qué día morirás?. ¿ Cuál es la fecha de tu muerte?  
El mago se sonrió, lo miró a los ojos y no contestó.  
- ¿Qué pasa mago? -  dijo el rey sonriente -¿No lo sabes?...  ¿no es cierto que 
puedes ver el futuro?  
- No es eso -  dijo el mago  -  pero lo que sé, no me animo a decírtelo.  
- ¿Cómo que no te animas?-  dijo el rey-... Yo soy tu soberano y te ordeno que 
me lo digas. Debes darte cuenta de que es muy importante para el reino, saber 
cuando perdemos a sus personajes más eminentes... Contéstame pues, 
¿cuándo morirá el mago del reino?  
Luego de un tenso silencio, el mago lo miró y dijo:  
- No puedo precisarte la fecha, pero sé que el mago morirá exactamente un día 
antes que el rey...  
Durante unos instantes, el tiempo se congeló. Un murmullo corrió por entre los 
invitados.  
El rey siempre había dicho que no creía en los magos ni en las adivinaciones, 
pero lo cierto es que no se animó a matar al mago.  
Lentamente el soberano bajó los brazos y se quedó en silencio...  
Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.  
Se dio cuenta de que se había equivocado.  
Su odio había sido el peor consejero.  
- Alteza, te has puesto pálido. ¿Qué te sucede? – preguntó el invitado.  
- Me siento mal  - contestó el monarca – voy a ir a mi cuarto, te agradezco que 
hayas venido.  
Y con un gesto confuso giró en silencio encaminándose a sus habitaciones...  
El mago era astuto, había dado la única respuesta que evitaría su muerte.  
¿Habría leído su mente?  
La predicción no podía ser cierta. Pero... ¿Y si lo fuera?...  
Estaba aturdido  
Se le ocurrió que sería trágico que le pasara algo al mago camino a su casa.  
El rey volvió sobre sus pasos, y dijo en voz alta:  
- Mago, eres famoso en el reino por tu sabiduría, te ruego que pases esta 
noche en el palacio pues debo consultarte por la mañana sobre algunas 
decisiones reales.  
- ¡ Majestad!. Será un gran honor... – dijo el invitado con una reverencia.  
El rey dio órdenes a sus guardias personales para que acompañaran al mago 
hasta las habitaciones de huéspedes en el palacio y para que custodiasen  su 
puerta asegurándose de que nada pasara...  
Esa noche el soberano no pudo conciliar el sueño. Estuvo muy inquieto 
pensando qué pasaría si el mago le hubiera caído mal la comida, o si se hubiera 
hecho daño accidentalmente durante la noche, o si, simplemente, le hubiera 
llegado su hora.  
Bien temprano en la mañana el rey golpeó en las habitaciones de su invitado.  
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Él nunca en su vida había pensado en consultar ninguna de sus decisiones, 
pero esta vez, en cuánto el mago lo recibió, hizo la pregunta... necesitaba una 
excusa.  
Y el mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.  
El rey, casi sin escuchar la respuesta alabó a su huésped por su inteligencia y 
le pidió que se quedara un día más, supuestamente, para “consultarle” otro 
asunto... (obviamente, el rey sólo quería asegurarse de que nada le pasara).  
El mago – que gozaba de la libertad que sólo conquistan los iluminados – 
aceptó...  
Desde entonces todos los días, por la mañana o por la tarde, el rey iba hasta 
las habitaciones del mago para consultarlo y lo comprometía para una nueva 
consulta al día siguiente.  
No pasó mucho tiempo antes de que el rey se diera cuenta de que los consejos 
de su nuevo asesor eran siempre acertados y terminara, casi sin notarlo, 
teniéndolos en cuenta en cada una de las decisiones.  
Pasaron los meses y luego los años.  
Y como siempre... estar cerca del que sabe vuelve el que no sabe, más sabio.  
Así fue: el rey poco a poco se fue volviendo más y más justo.  
Ya no era despótico ni autoritario. Dejó de necesitar sentirse poderoso, y 
seguramente por ello dejó de necesitar demostrar su poder.  
Empezó a aprender que la humildad también podía ser ventajosa empezó a 
reinar de una manera más sabia y bondadosa.  
Y sucedió que su pueblo empezó a quererlo, como nunca lo había querido 
antes.  
El rey ya no iba a ver al mago investigando por su salud, iba realmente para 
aprender, para compartir una decisión o simplemente para charlar, porque el 
rey y el mago habían llegado a ser excelentes amigos.  
Un día, a más de cuatro años de aquella cena, y sin motivo, el rey recordó.  
Recordó aquel plan aquel plan que alguna vez urdió para matar a este su 
entonces más odiado enemigo  
Y sé dio cuenta que no podía seguir manteniendo este secreto sin sentirse un 
hipócrita.  
El rey tomó coraje y fue hasta la habitación del mago. Golpeó la puerta y 
apenas entró le dijo:  
- Hermano, tengo algo que contarte que me oprime el pecho  
- Dime – dijo el mago – y alivia tu corazón.  
- Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no 
quería en realidad saber sobre tu futuro, planeaba matarte y frente a cualquier 
cosa que me dijeras, porque quería que tu muerte inesperada desmitificara 
para siempre tu fama de adivino. Te odiaba porque todos te amaban... Estoy 
tan avergonzado...  
- Aquella noche no me animé a matarte y ahora que somos amigos, y más que 
amigos, hermanos, me aterra pensar lo que hubiera perdido si lo hubiese 
hecho.  
Hoy he sentido que no puedo seguir ocultándote mi infamia.  
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Necesité decirte todo esto para que tú me perdones o me desprecies, pero sin 
ocultamientos.  
El mago lo miró y le dijo:  
 - Has tardado mucho tiempo en poder decírmelo. Pero de todas maneras, me 
alegra, me alegra que lo hayas hecho, porque esto es lo único que me 
permitirá decirte que ya lo sabía.  Cuando me hiciste la pregunta y bajaste tu 
mano sobre el puño de tu espada, fue tan clara tu intención, que no hacía falta 
adivino para darse cuenta de lo que pensabas hacer, - el mago sonrió y puso 
su mano en el hombro del rey. – Como justo pago a tu sinceridad, debo decirte 
que yo también te mentí... Te confieso hoy  que inventé esa absurda historia 
de mi muerte antes de la tuya para darte una lección. Una lección que recién 
hoy estás en condiciones de aprender,  quizás la más importante cosa que yo 
te haya enseñado nunca.  
Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros y hasta de 
nosotros mismos que creemos despreciables, amenazantes o inútiles... y sin 
embargo, si nos damos tiempo, terminaremos dándonos cuenta de lo mucho 
que nos costaría vivir sin aquellas cosas que en un momento rechazamos.  
Tu muerte, querido amigo, llegará justo, justo el día de tu muerte, y ni un 
minuto antes. Es importante que sepas que yo estoy viejo, y que mi día 
seguramente se acerca. No hay ninguna razón para pensar que tu partida deba 
estar atada a la mía. Son nuestras vidas las que se han ligado, no nuestras 
muertes.  
El rey y el mago se abrazaron y festejaron brindando por la confianza que cada 
uno sentí en esta relación que habían sabido construir juntos...  
Cuenta la leyenda... que misteriosamente...  esa misma noche... el mago... 
murió durante el sueño.  
El rey se enteró de la mala noticia a la mañana siguiente... y se sintió 
desolado.  
No estaba angustiado por la idea de su propia muerte, había aprendido del 
mago a desapegarse hasta de su permanencia en el mundo.  
Estaba triste, simplemente por la muerte de su amigo.  
¿Qué coincidencia extraña había hecho que el rey pudiera contarle esto al 
mago justo la noche anterior a su muerte?.  
Tal vez, tal vez de alguna manera desconocida el mago había hecho que él 
pudiera decirle esto para quitarle su fantasía de morirse un día después.  
Un último acto de amor para librarlo de sus temores de otros tiempos...  
Cuentan que el rey se levantó y que con sus propias manos cavó en el jardín, 
bajo su ventana, una tumba para su amigo, el mago.  
Enterró allí su cuerpo y el resto del día se quedó al lado del montículo de tierra, 
llorando como se llora ante la pérdida de los seres queridos.  
Y recién entrada la noche, el rey volvió a su habitación.  
Cuenta la leyenda... que esa misma noche... veinticuatro horas después de la 
muerte del mago, el rey  murió en su lecho mientras dormía... quizás de 
casualidad... quizás de dolor... quizás para confirmar la última enseñanza del 
maestro. 
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LA ALEGORIA DEL CARRUAJE 
 
Un día de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice: -Salí a la calle que 
hay un regalo para vos.  
Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es un precioso 
carruaje estacionado justo, justo frente a la puerta de mi casa. Es de madera 
de nogal lustrada, tiene herrajes de bronce y lámparas de cerámica blanca, 
todo muy fino, muy elegante, muy "chic". Abro la portezuela de la cabina y 
subo. Un gran asiento semicircular forrado en pana bordó y unos visillos de 
encaje blanco le dan un toque de realeza al cubículo. Me siento y me doy 
cuenta que todo está diseñado exclusivamente para mí, está calculado el largo 
de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo... todo es muy cómodo, 
y no hay lugar para nadie más.  
Entonces miro por la ventana y veo "el paisaje": de un lado el frente de mi 
casa, del otro el frente de la casa de mi vecino... y digo: "¡Qué bárbaro este 
regalo! "¡Qué bien, qué lindo...!" Y me quedo un rato disfrutando de esa 
sensación.  
Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo mismo.  
Me pregunto: "¿Cuánto tiempo uno puede ver las mismas cosas?" Y empiezo a 
convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.  
De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice, 
como adivinándome: -¿No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?  
Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los tapizados.  
-Le faltan los caballos - me dice antes de que llegue a preguntarle.  
Por eso veo siempre lo mismo -pienso-, por eso me parece aburrido.  
-Cierto - digo yo.  
Entonces voy hasta el corralón de la estación y le ato dos caballos al carruaje. 
Me subo otra vez y desde adentro les grito:  
-¡¡Eaaaaa!!  
El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia permanentemente y 
eso me sorprende.  
Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibración en el carruaje y 
a ver el comienzo de una rajadura en uno de los laterales.  
Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos los 
pozos, se suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.  
Me doy cuenta que yo no tengo ningún control de nada; los caballos me 
arrastran a donde ellos quieren. Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero 
al final siento que es muy peligroso.  
Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.  
En ese momento veo a mi vecino que pasa por ahí cerca, en su auto. Lo 
insulto: -¡Qué me hizo!  
Me grita:-¡Te falta el cochero!  
-¡Ah! - digo yo.  
Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido contratar un 
cochero. A los pocos días asume funciones. Es un hombre formal y circunspecto 
con cara de poco humor y mucho conocimiento.  
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Me parece que ahora sí estoy preparado para disfrutar verdaderamente del 
regalo que me hicieron. Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al 
cochero a dónde ir.  
Él conduce, él controla la situación, él decide la velocidad adecuada y elige la 
mejor ruta.  
Yo... Yo disfruto el viaje.  
"Hemos nacido, salido de nuestra casa y nos hemos encontrado con un regalo: 
nuestro cuerpo.  
A poco de nacer nuestro cuerpo registró un deseo, una necesidad, un 
requerimiento instintivo, y se movió. Este carruaje no serviría para nada si no 
tuviera caballos; ellos son los deseos, las necesidades, las pulsiones y los 
afectos.  
Todo va bien durante un tiempo, pero en algún momento empezamos a darnos 
cuenta que estos deseos nos llegaban por caminos un poco arriesgados y a 
veces peligrosos, y entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aquí es donde 
aparece la figura del cochero: nuestra cabeza, nuestro intelecto, nuestra 
capacidad de pensar racionalmente.  
El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente tiran 
del carruaje son tus caballos.  
No permitas que el cochero los descuide. Tienen que ser alimentados y 
protegidos, porque... ¿qué harías sin los caballos? ¿Qué sería de vos si fueras 
solamente cuerpo y cerebro? Si no tuvieras ningún deseo, ¿cómo sería la vida? 
Sería como la de esa gente que va por el mundo sin contacto con sus 
emociones, dejando que solamente su cerebro empuje el carruaje. Obviamente 
tampoco podés descuidar el carruaje, porque tiene que durar todo el proyecto. 
Y esto implicará reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario para su 
mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe se acabó 
el viaje..." 
 
OBSTÁCULOS 
 
Voy andando por un sendero.  
Dejo que mis pies me lleven.  
Mis ojos se posan en los árboles, en los pájaros, en las piedras. En el horizonte 
se recorte la silueta de una ciudad. Agudizo la mirada para distinguirla bien. 
Siento que la ciudad me atrae.  
Sin saber cómo, me doy cuenta de que en esta ciudad puedo encontrar todo lo 
que deseo. Todas mis metas, mis objetivos y mis logros. Mis ambiciones y mis 
sueños están en esta ciudad. Lo que quiero conseguir, lo que necesito, lo que 
más me gustaría ser, aquello a lo cual aspiro, o que intento, por lo que trabajo, 
lo que siempre ambicioné, aquello que sería el mayor de mis éxitos.  
Me imagino que todo eso está en esa ciudad. Sin dudar, empiezo a caminar 
hacia ella. A poco de andar, el sendero se hace cuesta arriba. Me canso un 
poco, pero no me importa.   
Sigo. Diviso una sombra negra, más adelante, en el camino. Al acercarme, veo 
que una enorme zanja me impide mi paso. Temo... dudo.  
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Me enoja que mi meta no pueda conseguirse fácilmente. De todas maneras 
decido saltar la zanja. Retrocedo, tomo impulso y salto... Consigo pasarla. Me 
repongo y sigo caminando.  
Unos metros más adelante, aparece otra zanja. Vuelvo a tomar carrera y 
también la salto. Corro hacia la ciudad: el camino parece despejado. Me 
sorprende un abismo que detiene mi camino. Me detengo. Imposible saltarlo  
Veo que a un costado hay maderas, clavos y herramientas. Me doy cuenta de 
que está allí para construir un puente. Nunca he sido hábil con mis manos... 
Pienso en renunciar. Miro la meta que deseo... y resisto.  
Empiezo a construir el puente. Pasan horas, o días, o meses. El puente está 
hecho. Emocionado, lo cruzo. Y al llegar al otro lado... descubro el muro. Un 
gigantesco muro frío y húmedo rodea la ciudad de mis sueños...  
Me siento abatido... Busco la manera de esquivarlo. No hay caso. Debo 
escalarlo. La ciudad está tan cerca... No dejaré que el muro impida mi paso.  
Me propongo trepar. Descanso unos minutos y tomo aire... De pronto veo, a un 
costado del camino un niño que me mira como si me conociera. Me sonríe con 
complicidad.    
Me recuerda a mí mismo... cuando era niño.    
Quizás por eso, me animo a expresar en voz alta mi queja: -¿Por qué tantos 
obstáculos entre mi objetivo y yo?     
El niño se encoge de hombros y me contesta: -¿Por qué me lo preguntas a mí?  
Los obstáculos no estaban antes de que tú llegaras... Los obstáculos los trajiste 
tú. 
 
SUEÑOS DE SEMILLA 
 
En el silencio de mi reflexión percibo todo mi mundo interno como si fuera una 
semilla, de alguna manera pequeña e insignificante pero también pletórica de 
potencialidades.  
...Y veo en sus entrañas el germen de un árbol magnífico, el árbol de mi propia 
vida en proceso de desarrollo.  
En su pequeñez, cada semilla contiene el espíritu del árbol que será después. 
Cada semilla sabe cómo transformarse en árbol, cayendo en tierra fértil, 
absorbiendo los jugos que la alimentan, expandiendo las ramas y el follaje, 
llenándose de flores y de frutos, para poder dar lo que tienen que dar.  
Cada semilla sabe cómo llegar a ser árbol. Y tantas son las semillas como son 
los sueños secretos.  
Dentro de nosotros, innumerables sueños esperan el tiempo de germinar, 
echar raíces y darse a luz, morir como semillas... para convertirse en árboles.  
Árboles magníficos y orgullosos que a su vez nos digan, en su solidez, que 
oigamos nuestra voz interior, que escuchemos la sabiduría de nuestros sueños 
semilla.  
Ellos, los sueños, indican el camino con símbolos y señales de toda clase, en 
cada hecho, en cada momento, entre las cosas y entre las personas, en los 
dolores y en los placeres, en los triunfos y en los fracasos. Lo soñado nos 
enseña, dormidos o despiertos, a vernos, a escucharnos, a darnos cuenta.  
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Nos muestra el rumbo en presentimientos huidizos o en relámpagos de lucidez  
cegadora.  
Y así crecemos, nos desarrollamos,  evolucionamos... Y un día, mientras 
transitamos este eterno presente que llamamos vida, las semillas de nuestros 
sueños se transformarán en árboles, y desplegarán sus ramas que, como alas 
gigantescas, cruzarán el cielo, uniendo en un solo trazo nuestro pasado y 
nuestro futuro.  
Nada hay que temer,... una sabiduría interior las acompaña... porque  cada 
semilla sabe... cómo llegar a ser árbol... 
 
UN RELATO SOBRE AMOR 
 
Se trata de dos hermosos jóvenes que se pusieron de novios cuando ella tenía 
trece y él dieciocho. Vivían en un pueblito de leñadores situado al lado de una 
montaña. Él era alto, esbelto y musculoso, dado que había aprendido a ser 
leñador desde la infancia. Ella era rubia, de pelo muy largo, tanto que le 
llegaba hasta la cintura; tenía los ojos celestes, hermosos y maravillosos.. 
La historia cuenta que habían noviado con la complicidad de todo el pueblo. 
Hasta que un día, cuando ella tuvo dieciocho y él veintitrés, el pueblo entero se 
puso de acuerdo para ayudar a que ambos se casaran. 
Les regalaron una cabaña, con una parcela de árboles para que él pudiera 
trabajar como leñador. Después de casarse se fueron a vivir allí para la alegría 
de todos, de ellos, de su familia y del pueblo, que tanto había ayudado en esa 
relación. 
Y vivieron allí durante todos los días de un invierno, un verano, una primavera 
y un otoño, disfrutando mucho de estar juntos. Cuando el día del primer 
aniversario se acercaba, ella sintió que debía hacer algo para demostrarle a él 
su profundo amor. Pensó hacerle un regalo que significara esto. Un hacha 
nueva relacionaría todo con el trabajo; un pulóver tejido tampoco la convencía, 
pues ya le había tejido pulóveres en otras oportunidades; una comida no era 
suficiente agasajo... 
Decidió bajar al pueblo para ver qué podía encontrar allí y empezó a caminar 
por las calles. Sin embargo, por mucho que caminara no encontraba nada que 
fuera tan importante y que ella pudiera comprar con las monedas que, 
semanas antes, había ido guardando de los vueltos de las compras pensando 
que se acercaba la fecha del aniversario. 
Al pasar por una joyería, la única del pueblo, vio una hermosa cadena de oro 
expuesta en la vidriera. Entonces recordó que había un solo objeto material 
que él adoraba verdaderamente, que él consideraba valioso. Se trataba de un 
reloj de oro que su abuelo le había regalado antes de morir. Desde chico, él 
guardaba ese reloj en un estuche de gamuza, que dejaba siempre al lado de su 
cama. Todas las noches abría la mesita de luz, sacaba del sobre de gamuza 
aquel reloj, lo lustraba, le daba un poquito de cuerda, se quedaba 
escuchándolo hasta que la cuerda se terminaba, lo volvía a lustrar, lo 
acariciaba un rato y lo guardaba nuevamente en el estuche. 
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Ella pensó: "Que maravilloso regalo sería esta cadena de oro para aquel reloj." 
Entró a preguntar cuánto valía y, ante la respuesta, una angustia la tomó por 
sorpresa. Era mucho más dinero del que ella había imaginado, mucho más de 
lo que ella había podido juntar. Hubiera tenido que esperar tres aniversarios 
más para poder comprárselo. Pero ella no podía esperar tanto. 
Salió del pueblo un poco triste, pensando qué hacer para conseguir el dinero 
necesario para esto. Entonces pensó en trabajar, pero no sabía cómo; y pensó 
y pensó, hasta que, al pasar por la única peluquería del pueblo, se encontró 
con un cartel que decía: "Se compra pelo natural". Y como ella tenía ese pelo 
rubio, que no se había cortado desde que tenía diez años, no tardó en entrar a 
preguntar. 
El dinero que le ofrecían alcanzaba para comprar la cadena de oro y todavía 
sobraba para una caja donde guardar la cadena y el reloj. No dudó. Le dijo a la 
peluquera: 
- Si dentro de tres días regreso para venderle mi pelo, ¿usted me lo compraría? 
- Seguro - fue la respuesta. 
- Entonces en tres días estaré aquí. 
Regresó a la joyería, dejó reservada la cadena y volvió a su casa. No dijo nada. 
El día del aniversario, ellos dos se abrazaron un poquito más fuerte que de 
costumbre. Luego, él se fue a trabajar y ella bajó al pueblo. 
Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el dinero, se dirigió a la 
joyería. Compró allí la cadena de oro y la caja de madera. Cuando llegó a su  
casa, cocinó y esperó que se hiciera la tarde, momento en que él solía 
regresar. 
A diferencia de otras veces, que iluminaba la casa cuando él llegaba, esta vez 
ella bajó las luces, puso sólo dos velas y se colocó un pañuelo en la cabeza. 
Porque él también amaba su pelo y ella no quería que él se diera cuenta de que 
se lo había cortado. Ya habría tiempo después para explicárselo. 
Él llegó. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron lo mucho que se querían. 
Entonces, ella sacó de debajo de la mesa la caja de madera que contenía la 
cadena de oro para el reloj. Y él fue hasta el ropero y extrajo de allí una caja 
muy grande que le había traído mientras ella no estaba. La caja contenía dos 
enormes peinetones que él había comprado... vendiendo el reloj de oro del 
abuelo. 
 
Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor, no se olviden de esta 
historia. El amor no está en nosotros para sacrificarse por el otro, sino para 
disfrutar de su existencia. 
 
LA TRISTEZA Y LA FURIA 
 
En un reino encantado donde los hombres nunca pueden llegar, o quizás donde 
los hombres transitan eternamente sin darse cuenta... 
En un reino mágico, donde las cosas no tangibles, se vuelven concretas. 
Había una vez... un estanque maravilloso.  
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Era una laguna de agua cristalina y pura donde nadaban peces de todos los 
colores existentes y donde todas las tonalidades del verde se reflejaban 
permanentemente... 
Hasta ese estanque mágico y transparente se acercaron a bañarse haciéndose 
mutua compañía, la tristeza y la furia. 
Las dos se quitaron sus vestimentas y desnudas las dos entraron al estanque. 
La furia, apurada (como siempre esta la furia), urgida -sin saber por qué- se 
baño rápidamente y más rápidamente aún, salió del agua... 
Pero la furia es ciega, o por lo menos no distingue claramente la realidad, así 
que, desnuda y apurada, se puso, al salir, la primera ropa que encontró... 
Y sucedió que esa ropa no era la suya, sino la de la tristeza... 
Y así vestida de tristeza, la furia se fue. 
Muy calma, y muy serena, dispuesta como siempre a quedarse en el lugar 
donde está, la tristeza terminó su baño y sin ningún apuro (o mejor dicho, sin 
conciencia del paso del tiempo), con pereza y lentamente, salió del estanque. 
En la orilla se encontró con que su ropa ya no estaba. 
Como todos sabemos, si hay algo que a la tristeza no le gusta es quedar al 
desnudo, así que se puso la única ropa que había junto al estanque, la ropa de 
la furia. 
Cuentan que desde entonces, muchas veces uno se encuentra con la furia, 
ciega, cruel, terrible y enfadada, pero si nos damos el tiempo de mirar bien, 
encontramos que esta furia que vemos es sólo un disfraz, y que detrás del 
disfraz de la furia, en realidad... está escondida la tristeza. 
 
AUTODEPENDENCIA 
 
"Me acuerdo siempre de esta escena: 
Mi primo, mucho más chico que yo, tenía tres años. Yo tenía uno doce... 
Estábamos en el comedor diario de la casa de mi abuela. Mi primito vino 
corriendo y se llevó la mesa ratona por delante. Cayó sentado de culo en el 
piso llorando. 
Se había dado un golpe fuerte y poco después un bultito del tamaño de un 
hueso de durazno le apareció en la frente.  
Mi tía que estaba en la habitación corrió a abrazarlo y mientras me pedía que 
trajera hielo le decía a mi primo: Pobrecito, mala la mesa que te pegó, chas 
chas a la mesa..., mientras le daba palmadas al mueble invitando a mi pobre 
primo a que la imitara... Y yo pensaba: ¿...? ¿Cuál es la enseñanza? La 
responsabilidad no es tuya que sos un torpe, que tenés tres años y que no 
mirás por dónde caminás; la culpa es de la mesa. La mesa es mala. 
Yo intentaba entender más o menos sorprendido el mensaje oculto de la mala 
intencionalidad de los objetos. Y mi tía insistía para que mi primo le pegara a la 
mesa... 
Me parece gracioso como símbolo, pero como aprendizaje me parece siniestro: 
vos nunca sos responsable de lo que hiciste, la culpa siempre la tiene el otro, la 
culpa es del afuera, vos no, es el otro el que tiene que dejar de estar en tu 
camino para que vos no te golpees... 
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Tuve que recorrer un largo trecho para apartarme de los mensajes de las tías 
del mundo. 
Es mi responsabilidad apartarme de lo que me daña. Es mi responsabilidad 
defenderme de los que me hacen daño. Es mi responsabilidad hacerme cargo 
de lo que me pasa y saber mi cuota de participación en los hechos. 
Tengo que darme cuenta de la influencia que tiene cada cosa que hago. Para 
que las cosas que me pasan me pasen, yo tengo que hacer lo que hago. Y no 
digo que puedo manejar todo lo que me pasa sino que soy responsable de lo 
que me pasa porque en algo, aunque sea pequeño, he colaborado para que 
suceda. Yo no puedo controlar la actitud de todos a mi alrededor pero puedo 
controlar la mía. Puedo actuar libremente con lo que hago. Tendré que decidir 
qué hago. Con mis limitaciones, con mis miserias, con mis ignorancias, con 
todo lo que sé y aprendí, con todo eso, tendré que decidir cuál es la mejor 
manera de actuar. Y tendré que actuar de esa mejor manera. Tendré que 
conocerme más para saber cuáles son mis recursos. Tendré que quererme 
tanto como para privilegiarme y saber que esta es mi decisión. Y tendré, 
entonces, algo que viene con la autonomía y que es la otra cara de la libertad: 
el coraje. Tendré el coraje de actuar como mi conciencia me dicta y de pagar el 
precio. Tendré que ser libre aunque a vos no te guste. Y si no vas a quererme 
así como soy; y si te vas a ir de mi lado, así como soy; y si en la noche más 
larga y más fría del invierno me vas a dejar solo y te vas a ir... cierra la puerta, 
¿viste? porque entra viento. Cierra  la puerta. Si esa es tu decisión, cierra la 
puerta. No voy a pedirte que te quedes un minuto más de lo que vos quieras. 
Te digo: cierra la puerta porque yo me quedo y hace frío. Y esta va a ser mi 
decisión. Esto me transforma en una especie de ser inmanejable. Porque los 
autodependientes son inmanejables. Porque a un autodependiente solamente 
lo manejas si él quiere. Esto significa un paso muy adelante en tu historia y en 
tu desarrollo, una manera diferente de vivir el mundo y probablemente 
signifique empezar a conocer un poco más a quien está a tu lado.  
Si sos autodependiente, de verdad, es probable que algunas personas de las 
que están a tu lado se vayan... Quizás algunos no quieran quedarse. Bueno, 
habrá que pagar ese precio también. Habrá que pagar el precio de soportar las 
partidas de algunos a mi alrededor y prepararse para festejar la llegada de 
otros (Quizás...)" 
 
GALLETITAS 
 
A una estación de trenes llega una tarde, una señora muy elegante. En la 
ventanilla le informan que el tren está retrasado y que tardará 
aproximadamente una hora en llegar a la estación.  
Un poco fastidiada, la señora va al puesto de diarios y compra una revista, 
luego pasa al kiosco y compra un paquete de galletitas y una lata de gaseosa.  
Preparada para la forzosa espera, se sienta en uno de los largos bancos del 
andén. Mientras hojea la revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer 
un diario. Imprevistamente la señora ve, por el rabillo del ojo, cómo el 
muchacho, sin decir una palabra, estira la mano, agarra el paquete de 
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galletitas, lo abre y después de sacar una comienza a comérsela 
despreocupadamente.  
La mujer está indignada. No está dispuesta a ser grosera, pero tampoco a 
hacer de cuenta que nada ha pasado; así que, con gesto ampuloso, toma el 
paquete y saca una galletita que exhibe frente al joven y se la come mirándolo 
fijamente.  
Por toda respuesta, el joven sonríe... y toma otra galletita.  
La señora gime un poco, toma una nueva galletita y, con ostensibles señales de 
fastidio, se la come sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.  
El diálogo de miradas y sonrisas continúa entre galleta y galleta. La señora 
cada vez más irritada, el muchacho cada vez más divertido.  
Finalmente, la señora se da cuenta de que en el paquete queda sólo la última 
galletita. " No podrá ser tan caradura", piensa, y se queda como congelada 
mirando alternativamente al joven y a las galletitas.  
Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la última galletita y, con mucha 
suavidad, la corta exactamente por la mitad. Con su sonrisa más amorosa le 
ofrece media a la señora.  
- Gracias! - dice la mujer tomando con rudeza la media galletita.  
- De nada - contesta el joven sonriendo angelical mientras come su mitad.  
El tren llega.  
Furiosa, la señora se levanta con sus cosas y sube al tren. Al arrancar, desde el 
vagón ve al muchacho todavía sentado en el banco del andén y piensa: " 
Insolente".  
Siente la boca reseca de ira. Abre la cartera para sacar la lata de gaseosa y se 
sorprende al encontrar, cerrado, su paquete de galletitas... ! Intacto!. 
QUIERO 
Quiero que me oigas, sin juzgarme. 
Quiero que opines, sin aconsejarme. 
Quiero que confíes en mi, sin exigirme. 
Quiero que me ayudes, sin intentar decidir por mi 
Quiero que me cuides, sin anularme. 
Quiero que me mires, sin proyectar tus cosas en mi. 
Quiero que me abraces, sin asfixiarme. 
Quiero que me animes, sin empujarme. 
Quiero que me sostengas, sin hacerte cargo de mi. 
Quiero que me protejas, sin mentiras. 
Quiero que te acerques, sin invadirme. 
Quiero que conozcas las cosas mías que más te disgusten, 
que las aceptes y no pretendas cambiarlas. 
Quiero que sepas, que hoy,  
hoy podés contar conmigo.  
Sin condiciones. 
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AMARSE CON LOS OJOS ABIERTOS 
 
Quizás la expectativa de felicidad instantánea que solemos endilgarle al vínculo 
de preja, este deseo de exultancia, se deba a un estiramiento ilusorio del 
instante de enamoramiento. 
Cuando uno se enamora en realidad no ve al otro en su totalidad, sino que el 
otro funciona como una pantalla donde el enamorado proyecta sus aspectos 
idealizados. 
  
Los sentimientos, a diferencia de las pasiones, son más duraderos y están 
anclados a la percepción de la realidad externa. La construcción del amor 
empieza cuando puedo ver al que tengo enfrente, cuando descubro al otro. 
Es allí cuando el amor reemplaza al enamoramiento. 
 
Pasado ese momento inicial comienzan a salir a la luz las peores partes mías 
que también proyecto en él. Amar a alguien es el desafío de deshacer aquellas 
proyecciones para relacionarse verdaderamente con el otro. Este 
proceso no es fácil, pero es una de las cosas más hermosas que ocurren o que 
ayudamos a que ocurran. 
 
Hablamos del amor en el sentido de "que nos importa el bienestar del otro".  
Nada más y nada menos. El amor como el  bienestar que invade cuerpo  y 
alma y que se afianza cuando puedo ver al otro sin querer cambiarlo. 
Más importante que la manera de ser del otro, importa el bienestar que siento 
a su lado y su bienestar al lado mío. El  placer de estar con  alguien que se 
ocupa de que uno esté bien, que percibe lo que necesitamos  y disfruta al 
dárnoslo, eso hace al amor. 
 
Una pareja es más que una decisión, es algo que ocurre cuando nos sentimos 
unidos a otro de una manera diferente. Podría decir que desde el placer de 
estar con otro tomamos la decisión de compartir gran parte de nuestra vida con 
esa persona y descubrimos el gusto de estar juntos. Aunque es necesario saber 
que encontrar un compañero de ruta no es suficiente; también hace falta que 
esa persona sea capaz de nutrirnos, como ya dijimos, que de hecho sea una 
eficaz ayuda en nuestro crecimiento  personal. 
 
Welwood dice que el verdadero amor existe cuando amamos por lo que 
sabemos que esa persona puede llegar a ser, no solo por lo que es. 
"El enamoramiento es más bien una relación en la cual la otra persona no es en 
realidad reconocida como verdaderamente otra, sino más bien sentida e 
interpretada como si fuera un doble de uno mismo, quizás en la versión 
masculina y eventualmente dotada de rasgos que corresponden a la imagen 
idealizada de lo que uno quisiera ser. En el enamoramiento hay un yo me amo 
al verme reflejado en vos." Mauricio Abadi. 
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Enamorarse es amar las coincidencias, y amar es enamorarse de las 
diferencias. 
 
EL VERDADERO VALOR DEL ANILLO 
 
Un joven concurrió a un sabio en busca de ayuda. 
- Vengo, maestro, porque me siento tan poca cosa que no tengo fuerzas para 
hacer nada. Me dicen que no sirvo, que no hago nada bien, que soy torpe y 
bastante tonto. ¿Cómo puedo mejorar maestro?. ¿Qué puedo hacer para que 
me valoren más? 
El maestro, sin mirarlo, le dijo: 
- ¡Cuánto lo siento muchacho, no puedo ayudarte, debo resolver primero mis 
propios problemas. Quizás después... Si quisieras ayudarme tú a mí, yo podría 
resolver este tema con más rapidez y después tal vez te pueda ayudar. 
- E... encantado, maestro -titubeó el joven pero sintió que otra vez era 
desvalorizado y sus necesidades postergadas-. 
- Bien -asintió el maestro-. Se quitó un anillo que llevaba en el dedo pequeño 
de la mano izquierda y dándoselo al muchacho agregó: Toma el caballo que 
está allí afuera y cabalga hasta el mercado. Debo vender este anillo para pagar 
una deuda. Es necesario que obtengas por él la mayor suma posible, pero no 
aceptes menos de una moneda de oro. Vete y regresa con esa moneda lo más 
rápido que puedas. 
El joven tomó el anillo y partió. Apenas llegó, empezó a ofrecer el anillo a los 
mercaderes. Estos lo miraban con algún interés hasta que el joven decía lo que 
pretendía por el anillo. Cuando el joven mencionaba la moneda de oro, algunos 
reían, otros le daban vuelta la cara y sólo un viejito fue tan amable como para 
tomarse la molestia de explicarle que una moneda de oro era muy valiosa para 
entregarla a cambio de un anillo. 
En afán de ayudar, alguien le ofreció una moneda de plata y un cacharro de 
cobre, pero el joven tenía instrucciones de no aceptar menos de una moneda 
de oro, así que rechazó la oferta. 
Después de ofrecer su joya a toda persona que se cruzaba en el mercado -más 
de cien personas- y abatido por su fracaso, montó su caballo y regresó. 
¡Cuánto hubiese deseado el joven tener él mismo esa moneda de oro! Podría 
habérsela entregado al maestro para liberarlo de su preocupación y recibir 
entonces su consejo y su ayuda. 
- Maestro -dijo- lo siento, no es posible conseguir lo que me pediste. Quizás 
pudiera conseguir 2 ó 3 monedas de plata, pero no creo que yo pueda engañar 
a nadie respecto del verdadero valor del anillo. 
- ¡Qué importante lo que dijiste, joven amigo! -contestó sonriente el maestro-. 
Debemos saber primero el verdadero valor del anillo. Vuelve a montar y vete al 
joyero. ¿Quién mejor que él para saberlo?. Dile que quisieras vender el anillo y 
pregúntale cuánto da por él. Pero no importa lo que ofrezca, no se lo vendas. 
Vuelve aquí con mi anillo. 
El joven volvió a cabalgar. El joyero examinó el anillo a la luz del candil, lo miró 
con su lupa, lo pesó y luego le dijo: 
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- Dile al maestro, muchacho, que si lo quiere vender ya, no puedo darle más 
que 58 monedas de oro por su anillo. 
- ¿¿¿¿58 monedas???? -exclamó el joven-. 
- Sí, -replicó el joyero-. Yo sé que con tiempo podríamos obtener por él cerca 
de 70 monedas, pero no sé... Si la venta es urgente... 
El joven corrió emocionado a casa del maestro a contarle lo sucedido. 
- Siéntate -dijo el maestro después de escucharlo-. Tú eres como este anillo: 
una joya única y valiosa. Y como tal, sólo puede evaluarte verdaderamente un 
experto. ¿Qué haces por la vida pretendiendo que cualquiera descubra tu 
verdadero valor? 
Y diciendo esto, volvió a ponerse el anillo en el dedo pequeño de su mano 
izquierda. 
 
EL PORTERO DEL PROSTIBULO 
 
No había en el pueblo un oficio peor conceptuado y peor pago que el de portero 
del prostíbulo. Pero ¿qué otra cosa podría hacer aquel hombre?  
De hecho, nunca había aprendido a leer ni a escribir, no tenía ninguna otra 
actividad ni oficio. En realidad, era su puesto porque sus padres había sido 
portero de ese prostíbulo y también antes, el padre de su padre.  
Durante décadas, el prostíbulo se pasaba de padres a hijos y la portería se 
pasaba de padres a hijos.  
Un día, el viejo propietario murió y se hizo cargo del prostíbulo un joven con 
inquietudes, creativo y emprendedor. El joven decidió modernizar el negocio.  
Modificó las habitaciones y después citó al personal para darle nuevas 
instrucciones.  
Al portero, le dijo: A partir de hoy usted, además de estar en la puerta, me va 
a preparar una planilla semanal. Allí anotará usted la cantidad de parejas que 
entran día por día. A una de cada cinco, le preguntará cómo fueron atendidas y 
qué corregirían del lugar. Y una vez por semana, me presentará esa planilla 
con los comentarios que usted crea convenientes.  
El hombre tembló, nunca le había faltado disposición al trabajo pero.....  
Me encantaría satisfacerlo, señor - balbuceó - pero yo... yo no sé leer ni 
escribir.  
¡Ah! ¡Cuánto lo siento! Como usted comprenderá, yo no puedo pagar a otra 
persona para que haga esto y tampoco puedo esperar hasta que usted aprenda 
a escribir, por lo tanto...  
Pero señor, usted no me puede despedir, yo trabajé en esto toda mi vida, 
también mi padre y mi abuelo...  
No lo dejó terminar.  
Mire, yo comprendo, pero no puedo hacer nada por usted. Lógicamente le 
vamos a dar una indemnización, esto es, una cantidad de dinero para que 
tenga hasta que encuentre otra cosa. Así que, lo siento. Que tenga suerte.  
Y sin más, se dio vuelta y se fue.  
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El hombre sintió que el mundo se derrumbaba. Nunca había pensado que 
podría llegar a encontrarse en esa situación. Llegó a sí casa, por primera vez 
desocupado. ¿Qué hacer?  
Recordó que a veces en el prostíbulo, cuando se rompía una cama o se 
arruinaba una pata de un ropero, él, con un martillo y clavos se las ingeniaba 
para hacer un arreglo sencillo y provisorio. Pensó que esta podría ser una 
ocupación transitoria hasta que alguien le ofreciera un empleo.  
Buscó por toda la casa las herramientas que necesitaba, sólo tenía unos clavos 
oxidados y una tenaza mellada.  
Tenía que comprar una caja de herramientas completa.  
Para eso usaría una parte del dinero recibido.  
En la esquina de su casa se enteró de que en su pueblo no había una ferretería, 
y que debía viajar dos días en mula para ir al pueblo más cercano a realizar la 
compra.  
¿Qué más da? Pensó, y emprendió la marcha.  
A su regreso, traía una hermosa y completa caja de herramientas. No había 
terminado de quitarse las botas cuando llamaron a la puerta de su casa. Era su 
vecino.  
Vengo a preguntarle si no tiene un martillo para prestarme.  
Mire, sí, lo acabo de comprar pero lo necesito para trabajar... como   
me quedé sin empleo...  
Bueno, pero yo se lo devolvería mañana bien temprano.  
Está bien.  
A la mañana siguiente, como había prometido, el vecino tocó la puerta. Mire, 
yo todavía necesito el martillo. ¿Por qué no me lo vende?  
No, yo lo necesito para trabajar y además, la ferretería está a dos días de 
mula.  
Hagamos un trato - dijo el vecino- Yo le pagaré a usted los dos días de ida y los 
dos de vuelta, más el precio del martillo, total usted está sin trabajar. ¿Qué le 
parece?.  
Realmente, esto le daba un trabajo por cuatro días...  
Aceptó. Volvió a montar su mula.  
Al regreso, otro vecino lo esperaba en la puerta de su casa.  
Hola, vecino. ¿Usted le vendió un martillo a nuestro amigo?  
Sí...  
Yo necesito unas herramientas, estoy dispuesto a pagarle sus cuatros días de 
viaje, y una pequeña ganancia por cada herramienta. Usted sabe, no todos 
podemos disponer de cuatro días para nuestras compras.  
El ex - portero abrió su caja de herramientas y su vecino eligió una pinza, un 
destornillador, un martillo y un cincel. Le pagó y se fue.  
"...No todos disponemos de cuatro días para compras", recordaba. Si esto era 
cierto, mucha gente podría necesitar que él viajara a traer herramientas.  
En el siguiente viaje decidió que arriesgaría un poco del dinero de la 
indemnización, trayendo más herramientas que las que había vendido. De 
paso, podría ahorrar algún tiempo de viajes.  
La voz empezó a correrse por el barrio y muchos quisieron evitarse el viaje.  
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Una vez por semana, el ahora corredor de herramientas viajaba y compraba lo 
que necesitaban sus clientes.  
Pronto entendió que si pudiera encontrar un lugar donde almacenar las 
herramientas, podría ahorrar más viajes y ganar más dinero. Alquiló un galpón.  
Luego le hizo una entrada más cómoda y algunas semanas después con una 
vidriera, el galpón se transformó en la primer ferretería del pueblo.  
Todos estaban contentos y compraban en su negocio. Ya no viajaba, de la 
ferretería del pueblo vecino le enviaban sus pedidos. Él era un buen cliente.  
Con el tiempo, todos los compradores de pueblos pequeños más lejanos 
preferían comprar en su ferretería y ganar dos días de marcha.  
Un día se le ocurrió que su amigo, el tornero, podría fabricar para él las 
cabezas de los martillos.  
Y luego, ¿por qué no? Las tenazas... y las pinzas... y los cinceles. Y luego 
fueron los clavos y los tornillos.....  
Para no hacer muy largo el cuento, sucedió que en diez años aquel hombre se 
transformó con honestidad y trabajo en un millonario fabricante de 
herramientas. El empresario más poderoso de la región.  
Tan poderoso era, que un año para la fecha de comienzo de las clases, decidió 
donar a su pueblo una escuela. Allí se enseñaría además de lectoescritura, las 
artes y loas oficios más prácticos de la época.  
El intendente y el alcalde organizaron una gran fiesta de inauguración de la 
escuela y una importante cena de agasajo para su fundador. A los postres, el 
alcalde le entregó las llaves de la ciudad y el intendente lo abrazó y le dijo:  
Es con gran orgullo y gratitud que le pedimos nos conceda el honor de poner su 
firma en la primer hoja del libro de actas de la nueva escuela.  
El honor sería para mí - dijo el hombre -. Creo que nada me gustaría más que 
firmar allí, pero yo no sé leer ni escribir. Yo soy analfabeto.  
¿Usted? - dijo el intendente, que no alcanzaba a creerlo - ¿Usted no sabe leer 
ni escribir? ¿Usted construyó un imperio industrial sin saber leer ni escribir? 
Estoy asombrado. Me pregunto, ¿qué hubiera hecho si hubiera sabido leer y 
escribir?  
Yo se lo puedo contestar - respondió el hombre con calma -. Si yo hubiera 
sabido leer y escribir... sería portero del prostíbulo!.  
 
LA MIRADA DEL AMOR 
 
El rey estaba enamorado de Sabrina: una mujer de baja condición a la que el 
rey había hecho su última esposa. 
Una tarde, mientras el rey estaba de cacería, llegó un mensajero para avisar 
que la madre de Sabina estaba enferma. Pese a que existía la prohibición de 
usar el carruaje personal del rey (falta que era pagada con la cabeza), Sabrina 
subió al carruaje y corrió junto a su madre. 
A su regreso, el rey fue informado de la situación. 
-¿No es maravillosa?-dijo-Esto es verdaderamente amor filial. No le importó su 
vida para cuidar a su madre!! Es maravillosa! 
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Cierto día, mientras Sabrina estaba sentada en el jardín del palacio comiendo 
fruta, llegó el rey. La princesa lo saludó y luego le dio un mordisco al último 
durazno que quedaba en la canasta. 
-¡Parecen ricos!-dijo el rey. 
-Lo son- dijo la princesa y alargando la mano le cedió a su amado el último 
durazno. 
-¡Cuánto me ama!-comentó después el rey-, Renunció a su propio placer, para 
darme el último durazno de la canasta.¿no es fantástica? 
Pasaron algunos años y vaya a saber por qué, el amor y la pasión 
desaparecieron del corazón del rey. 
Sentado con su amigo más confidente, le decía: 
-Nunca se portó como una reina…¿acaso no desafió mi investidura usando mi 
carruaje? Es más, recuerdo que un día me dio a comer una fruta mordida. 
 
LA CIUDAD DE LOS POZOS 
 
Esta ciudad no estaba habitada por personas, como todas las demás ciudades 
del planeta.  
Esta ciudad estaba habitada por pozos. Pozos vivientes ...pero pozos al fin.  
Los pozos se diferenciaban entre sì, no solo por el lugar en el que estaban 
excavados sino también por el brocal (la abertura que los conectaba con el 
exterior). Había pozos pudientes y ostentosos con brocales de mármol y de 
metales preciosos; pozos humildes de ladrillo y madera y algunos otros más 
pobres, con simples agujeros pelados que se abrían en la tierra.  
La comunicación entre los habitantes de la ciudad era de brocal a brocal y las 
noticias cundían rápidamente, de punta a punta del poblado.  
Un día llegó a la ciudad una "moda" que seguramente había nacido en algún 
pueblito humano: La nueva idea señalaba que todo ser viviente que se precie 
debería cuidar mucho más lo interior que lo exterior. Lo importante no es lo 
superficial sino el contenido.  
Así fue como los pozos empezaron a llenarse de cosas. Algunos se llenaban de 
cosas, monedas de oro y piedras preciosas. Otros, más prácticos, se llenaron 
de electrodomésticos y aparatos mecánicos. Algunos más optaron por el arte y 
fueron llenándose de pinturas , pianos de cola y sofisticadas esculturas 
posmodernas. Finalmente los intelectuales se llenaron de libros, de manifiestos 
ideológicos y de revistas especializadas.  
Pasó el tiempo.  
La mayoría de los pozos se llenaron a tal punto que ya no pudieron incorporar 
nada más.  
Los pozos no eran todos iguales así que , si bien algunos se conformaron, hubo 
otros que pensaron que debían hacer algo para seguir metiendo cosas en su 
interior... 
Alguno de ellos fue el primero: en lugar de apretar el contenido, se le ocurrió 
aumentar su capacidad ensanchándose.  
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No pasó mucho tiempo antes de que la idea fuera imitada, todos los pozos 
gastaban gran parte de sus energías en ensancharse para poder hacer más 
espacio en su interior.  
Un pozo, pequeño y alejado del centro de la ciudad, empezó a ver a sus 
camaradas ensanchándose desmedidamente. El pensó que si seguían 
hinchándose de tal manera , pronto se confundirían los bordes y cada uno 
perdería su identidad...  
Quizás a partir de esta idea se le ocurrió que otra manera de aumentar su 
capacidad era crecer, pero no a lo ancho sino hacia lo profundo. Hacerse más 
hondo en lugar de más ancho.  
Pronto se dio cuenta que todo lo que tenia dentro de él le imposibilitaba la 
tarea de profundizar. Si quería ser más profundo debía vaciarse de todo 
contenido...  
Al principio tuvo miedo al vacío, pero luego , cuando vio que no había otra 
posibilidad, lo hizo.  
Vacío de posesiones, el pozo empezó a volverse profundo, mientras los demás 
se apoderaban de las cosas de las que él se había deshecho... 
Un día , sorpresivamente el pozo que crecía hacia adentro tuvo una sorpresa: 
adentro, muy adentro , y muy en el fondo encontró agua!!!.  
Nunca antes otro pozo había encontrado agua...  
El pozo superó la sorpresa y empezó a jugar con el agua del fondo, 
humedeciendo las paredes, salpicando los bordes y por último sacando agua 
hacia fuera.  
La ciudad nunca había sido regada más que por la lluvia, que de hecho era 
bastante escasa, así que la tierra alrededor del pozo, revitalizada por el agua, 
empezó a despertar.  
Las semillas de sus entrañas, brotaron en pasto , en tréboles, en flores, y en 
troquitos endebles que se volvieron árboles después...  
La vida explotó en colores alrededor del alejado pozo al que empezaron a 
llamar "El Vergel".  
Todos le preguntaban cómo había conseguido el milagro. -Ningún milagro- 
contestaba el Vergel- hay que buscar en el interior, hacia lo profundo... Muchos 
quisieron seguir el ejemplo del Vergel, pero desandaron la idea cuando se 
dieron cuenta de que para ir más profundo debían vaciarse.  
Siguieron ensanchándose cada vez más para llenarse de más y más cosas...  
En la otra punta de la ciudad, otro pozo, decidió correr también el riesgo del 
vacío...  
Y también empezó a profundizar...  
Y también llegó al agua...  
Y también salpicó hacia fuera creando un segundo oasis verde en el pueblo...  
-¿Qué harás cuando se termine el agua?- le preguntaban. -No sé lo que 
pasará- contestaba- Pero, por ahora, cuánto más agua saco , más agua hay. 
Pasaron unos cuantos meses antes del gran descubrimiento.  
Un día, casi por casualidad, los dos pozos se dieron cuenta de que el agua que 
habían encontrado en el fondo de sì mismos era la misma...Que el mismo río 
subterráneo que pasaba por uno inundaba la profundidad del otro. 
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Se dieron cuenta de que se abría para ellos una nueva vida. No sólo podían 
comunicarse, de brocal a brocal, superficialmente , como todos los demás, sino 
que la búsqueda les había deparado un nuevo y secreto punto de contacto:  
La comunicación profunda que sólo consiguen entre sí, aquellos que tienen el 
coraje de vaciarse de contenidos y buscar en lo profundo de su ser lo que 
tienen para dar... 
 
UN LUGAR EN EL BOSQUE 
 
Esta historia nos cuenta de un famoso rabino jasídico: Baal Shem Tov. 
Baal Shem Tov era conocido dentro de su comunidad porque todos decían que 
él era un hombre tan piadoso, tan bondadoso, tan casto y tan puro que Dios 
escuchaba sus palabras cuando él hablaba. 
 
Se había hecho una tradición en este pueblo:  
Todos los que tenían un deseo insatisfecho o necesitaba algo que no habían 
podido conseguir iban a ver al rabino. 
 
Baal Shem Tov se reunía con ellos una vez por año, en un día especial que él 
elegía. Y los llevaba a todos juntos a un lugar único, que él conocía, en medio 
del bosque. Y una vez allí, cuenta la leyenda, que Baal Shem Tov armaba con 
ramas y hojas un fuego de una manera muy particular y muy hermosa, y 
entonaba después una oración en voz muy baja... como si fuera para él mismo. 
 
Y dicen...  
que Dios le gustaban tanto esas palabras que Baal Shem Tov decía, se 
fascinaba tanto con el fuego armado de esa manera, quería tanto a esa reunión 
de gente en ese lugar del bosque...  
que no podía resistir el pedido de Baal Shem Tov y concedía los deseos de 
todas las personas que ahí estaban. 
Cuando el rabino murió, la gente se dio cuenta de que nadie sabía las palabras 
que Baal Shem Tov decía cuando iban todos juntos a pedir algo... 
 
Pero conocían el lugar en el bosque. Sabían cómo armar el fuego. 
 
Una vez al año, siguiendo la tradición de Baal Shem Tov había instituido, todos 
los que tenían necesidades y deseos insatisfechos se reunían en ese mismo 
lugar en el bosque, prendían el fuego de la manera en que habían aprendido 
del viejo rabino, y como no conocían las palabras cantaban 
cualquier canción o recitaban un salmo, o sólo se miraban y hablaban de 
cualquier cosa en ese mismo lugar alrededor del fuego. 
 
Y dicen...  
que Dios gustaba tanto del fuego encendido, gustaba tanto de ese lugar en el 
bosque y de esa gente reunida...  
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que aunque nadie decía las palabras adecuadas, igual concedía los deseos a 
todos los que ahí estaban.  
El tiempo ha pasado y de generación en generación la sabiduría se ha ido 
perdiendo... 
 
Y aquí estamos nosotros. 
Nosotros no sabemos cuál es el lugar en el bosque. 
No sabemos cuáles son las palabras. 
Ni siquiera sabemos cómo encender el fuego 
a la manera que Baal Shem Tov lo hacía... 
 
Sin embargo hay algo que sí sabemos: 
Sabemos esta historia, 
Sabemos este cuento... 
Y dicen...  
que Dios adora tanto este cuento... 
que le gusta tanto esta historia... 
que basta que alguien la cuente... 
y que alguien la escuche... 
para que Él, complacido, 
satisfaga cualquier necesidad 
y conceda cualquier deseo 
a todos los que están compartiendo este momento... 
Amén... (Así sea...) 
EL MAESTRO SUFI 
El Maestro sufi contaba siempre una parábola al finalizar cada clase, pero los 
alumnos no siempre entendían el sentido de la misma... 
   
-         Maestro – lo encaró uno de ellos una tarde. Tú nos cuentas los cuentos 
pero no nos explicas su significado...  
-         Pido perdón por eso. – Se disculpó el maestro – Permíteme que en señal 
de reparación te convide con un rico durazno.  
-         Gracias maestro.- respondió halagado el discípulo  
-         Quisiera, para agasajarte, pelarte tu durazno yo mismo. ¿Me permites?  
-         Sí. Muchas gracias – dijo el discípulo.  
-         ¿ Te gustaría que, ya que tengo en mi mano un cuchillo, te lo corte en 
trozos para que te sea más cómodo?...  
-         Me encantaría... Pero no quisiera abusar de tu hospitalidad, maestro...  
-         No es un abuso si yo te lo ofrezco. Solo deseo complacerte...  
-         Permíteme que te lo mastique antes de dártelo...  
-         No maestro. ¡No me gustaría que hicieras eso! Se quejó, sorprendido el 
discípulo.  
   
El maestro hizo una pausa y dijo:  
-         Si yo les explicara el sentido de cada cuento... sería como darles a 
comer una fruta masticada  
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SIN NOMBRE 
 
Un señor muy creyente sentía que estaba cerca de recibir una luz que le 
iluminara el camino que debía seguir. Todas las noches, al acostarse, le pedía a 
Dios que le enviara una señal sobre cómo tenía que vivir el resto de su vida.    
        Así anduvo por la vida, durante dos o tres semanas en un estado semi-
místico buscando recibir una señal divina.   
        Hasta que un día, paseando por un bosque, vió a un cervatillo caído, 
tumbado, herido, que tenía una pierna medio rota. Se quedó mirándolo y de 
repente vió aparecer a un puma. La situación lo dejó congelado; estaba a 
punto de ver cómo el puma, aprovechándose de las circunstancias, se comía al 
cervatillo de un sólo bocado.  
   
        Entonces se quedó mirando en silencio, temeroso también de que el 
puma, no satisfecho con el cervatillo, lo atacara a él. Sorpresivamente, vio al 
puma acercarse al cervatillo. Entonces ocurrió algo inesperado: en lugar de 
comérselo, el puma comenzó a lamerle las heridas.    
        Después se fue y volvió con unas pocas ramas humedecidas y se las 
acercó al cervatillo con la pata para que éste pudiera beber el agua; y después 
se fue y trajo un poco de hierba húmeda y se la acercó para que el cervatillo 
pudiera comer.    
        Increíble.   
        Al día siguiente, cuando el hombre volvió al lugar, vió que el cervatillo 
aún estaba allí, y que el puma otra vez llegaba para alimentarlo, lamerle las 
heridas y darle de beber.   
        El hombre se dijo:    
Esta es la señal que yo estaba buscando, es muy clara. "Dios se ocupa de 
proveerte de lo que necesites, lo único que no hay que hacer es ser ansioso y 
desesperado corriendo detrás de las cosas".    
         Así que agarró su atadito, se puso en la puerta de su casa y se quedó ahí 
esperando que alguien le trajera de comer y de beber.    
        Pasaron dos horas, tres, seis, un día, dos días, tres días... pero nadie le 
daba nada.   
        Los que pasaban lo miraban y él ponía cara de pobrecito imitando al 
cervatillo herido, pero no le daban nada.    
Hasta que un día pasó un señor muy sabio que había en el pueblo y el pobre 
hombre, que estaba muy angustiado, le dijo:   
        - Dios me engañó, me mandó una señal equivocada para hacerme creer 
que las cosas eran de una manera y eran de otra. ¿Por qué me hizo ésto? Yo 
soy un hombre creyente...   
        Y le contó lo que había visto en el bosque.   
El sabio lo escuchó y luego dijo:   
        - Quiero que sepas algo. Yo también soy un hombre muy creyente.    
        Dios no manda señales en vano. Dios te mandó esa señal para que 
aprendieras.   
El hombre le preguntó:   
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        - ¿Por qué me abandonó?   
Entonces el sabio le respondió:   
        - ¿Qué haces tú, que eres un puma fuerte y listo para luchar, 
comparándote con el cervatillo?    
        Tu lugar es buscar algún cervatillo a quien ayudar, encontrar a alguien 
que no pueda valerse por sus propios medios. 
 
ESTRELLITAS Y DUENDES 
 
"En el país de los cuentos había una vez un pequeño duende. Un duende muy 
travieso que siempre andaba riendo y saltando de un lado para otro...   Vivía 
en una casita toda rodeada de montañas. A su lado, un pequeño río que 
discurría placidamente por la falda de la ladera describiendo un paisaje difícil 
de imaginar..........   Lo que mas gustaba al duendecillo era ver como cada 
mañana, con los primeros rayos de sol, todas las flores de su jardín iban 
abriendo una por una sus hojas.....   Uno de aquellos días, como muchos otros, 
salio a pasear a la montaña. Y caminando entre las rocas encontró una flor: era 
una flor preciosa, nunca había visto otra de igual belleza. Le había cautivado 
tanto que paso toda la tarde mirándola. Era maravilloso verla cuando se 
contorneaba cada vez que el viento acariciaba sus hojas.............   Al siguiente 
dia y al siguiente, y al otro, volvió para estar a su lado y mirarla.   Un día como 
tantos otros, nuestro duendecillo vio como de una de sus hojas caía una 
pequeña lagrima. No entendía como la flor más maravillosa del mundo podía 
estar triste. Se acercó; a ella y le pregunto:   -"?Por que lloras?". -Y contesto la 
flor: "me siento triste aquí entre las rocas, sin nadie que me mire salvo tu. Me 
gustaría vivir en un jardín como el tuyo y ser una mas de entre las flores. 
Además, te concederé el deseo que mas quieras si me llevas allí".   Fue 
entonces, cuando el pequeño duende la tomo entre sus manos y con todo el 
cariño del mundo la planto en el lugar mas bonito de su jardín...........   Una 
vez cumplido el deseo, la flor le dijo al duendecillo:   - "Y bien, ahora que me 
has llenado de felicidad al traerme aquí, ?que es lo que mas deseas en este 
mundo?".   Y el duendecillo entonces, la miro fijamente y contesto :   - "Quiero 
ser flor como tu   para    sentirme    por    siempre     a     tu     lado".   Y 
colorin colorado, en el país de los cuentos, el final ha llegado. 
 
SIN QUERER SABER 
   
   Y si es cierto que has dejado de quererme...  
yo te pido,  
¡por favor,  
no me lo digas!  
   
Necesito por hoy  
y todavía  
navegar  
inocente en tus mentiras...  
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Dormiré sonriendo  
y muy tranquilo.  
Me despertaré  
bien temprano en la mañana.  
   
Y volveré a hacerme a la mar,  
te lo prometo...  
   
Pero esta vez...  
sin atisbo de protesta o resistencia  
naufragaré por voluntad y sin reservas  
en la profunda inmensidad de tu abandono...  
 
SIN NOMBRE 2 
 
En un oasis escondido entre los mas lejanos paisajes del desierto, se 
encontraba el viejo ELIAHU de rodillas, a un costado de algunas palmeras 
datileras. 
Su vecino HAKIM, el acaudalado mercader, se detuvo en el oasis a abrevar sus 
camellos y vio a ELIAHU transpirando, mientras parecía cavar en la arena. 
-Que tal anciano? La paz sea contigo. 
-Contigo- contesto ELIAHU sin dejar su tarea. 
-Que haces aquí, con esta temperatura, y esa pala en las manos? 
-Siembro- contesto el viejo. 
-Que siembras aquí, ELIAHU? 
-Datiles -respondio ELIAHU mientras señalaba a su alrededor el palmar. 
-Datliles!!!- repitió el recién llegado, y cerro los ojos como quien escucha la 
mayor estupidez. 
-El calor te ha dañado el cerebro, querido amigo.Ven, deja esa tarea y vamos a 
la tienda a beber una copa de licor. 
-No debo terminar la siembra. Luego si quieres, beberemos... 
-Dime, amigo: Cuantos años tienes? 
-No se... sesenta, setenta, ochenta, no se... lo he olvidado... pero eso que 
importa? 
-Mira amigo, los datileros tardan mas de 50 años en crecer y recién después de 
ser palmeras adultas están en condiciones de dar frutos. Yo no estoy 
deseándote el mal y lo sabes, ojala vivas hasta los 101 años, pero tu sabes que 
difícilmente puedas llegar a cosechar algo de lo que hoy siembras. Deja eso y 
ven conmigo. 
-Mira Hakim, yo comí los dátales que otro sembró, otro que tampoco soñó con 
probar esos dátales. Yo siembro hoy, para que otros puedan comer mañana los 
dátales que hoy planto... y aunque solo fuera en honor de aquel desconocido, 
vale la pena terminar mi tarea. 
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-Me has dado una gran lección, ELIAHU, déjame que te pague con una bolsa de 
monedas esta enseñanza que hoy me diste - y diciendo esto, HAKIM le puso en 
la mano al viejo una bolsa de cuero. 
-Te agradezco tus monedas, amigo. Ya ves , a veces pasa esto: tu me 
pronosticabas que no llegaría a cosechar lo que sembrara. Parecía cierto y sin 
embargo, mira, todavía no termino de sembrar y ya coseche una bolsa de 
monedas y la gratitud de un amigo. 
-Tu sabiduría me asombra, anciano. Esta es la segunda gran lección que me 
das hoy y es quizás mas importante que la primera. Déjame pues que pague 
esta lección con otra bolsa de monedas. 
-Y a veces pasa esto -siguió el anciano y extendió la mano mirando las dos 
bolsas de monedas-: sembré para no cosechar y antes de terminar de sembrar 
ya coseche no solo una, sino dos veces. 
-Ya basta, viejo, no sigas hablando. Si sigues enseñándome cosas tengo miedo 
de que no me alcance toda mi fortuna para pagarte... 
CODICIA 
Cavando, para montar un cerco que separara mi terreno de el de mi vecino, me 
encontré enterrado en mi jardín, un viejo cofre lleno de monedas de oro. 
A mi no me intereso por la riqueza, me intereso por lo extraño del hallazgo, 
nunca he sido ambicioso y no me importan demasiado los bienes materiales, 
pero igual desenterré el cofre. 
Saqué las monedas y las lustre. Estaban tan sucias las pobres... 
Mientras las apilaba sobre mi mesa prolijamente, las fui contando... 
Constituían en si mismas una verdadera fortuna. Solo por pasar el tiempo, 
empecé a imaginar todas las cosas que se podrían comprar con ellas. 
Pensaba en lo loco que se pondría un codicioso que se topara con semejante 
tesoro. Por suerte, por suerte...no era mi caso... 
Hoy vino un señor a reclamar las monedas, era mi vecino. Pretendía sostener 
en un miserable que las monedas las había enterrado su abuelo, y que por lo 
tanto le pertenecían a el. 
Me dio tanto fastidio que lo mate... 
Si no lo hubiera visto tan desesperado por tenerlas, se las hubiera dado, 
porque si hay algo que a mi no me importa son las cosas que se compran con 
dinero, eso si, no soporto la gente codiciosa... 
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LA OLLA EMBARAZADA 
 
Un señor le pidió una tarde a su vecino una olla prestada. El dueño de la olla no 
era demasiado solidario, pero se sintió obligado a prestarla. A los cuatro días, 
la olla no había sido devuelta, así que, con la excusa de necesitarla fue a 
pedirle a su vecino que se la devolviera. 
 
—Casualmente, iba para su casa a devolverla... ¡el parto fue tan difícil! 
— ¿Qué parto? 
— El de la olla. 
— ¿Qué?! 
— Ah, ¿usted no sabía? La olla estaba embarazada. 
— ¿Embarazada? 
— Sí, y esa misma noche tuvo familia, así que debió hacer reposo pero ya está 
recuperada. 
— ¿Reposo? 
— Sí. Un segundo por favor –y entrando en su casa trajo la olla, un jarrito y 
una sartén. 
— Esto no es mío, sólo la olla. 
— No, es suyo, esta es la cría de la olla. Si la olla es suya, la cría también es 
suya.  
 
“Este está realmente loco”, pensó, “pero mejor que le siga la corriente”. 
— Bueno, gracias. 
— De nada, adiós. 
— Adiós, adiós. 
 
Y el hombre marchó a su casa con el jarrito, la sartén y la olla. Esa tarde, el 
vecino otra vez le tocó el timbre. 
—Vecino, ¿no me prestaría el destornillador y la pinza? ...Ahora se sentía más 
obligado que antes. 
—Sí, claro. 
Fue hasta adentro y volvió con la pinza y el destornillador. Pasó casi una 
semana y cuando ya planeaba ir a recuperar sus cosas, el vecino le tocó la 
puerta.   
— Ay, vecino ¿usted sabía? 
— ¿Sabía qué cosa? 
— Que su destornillador y la pinza son pareja. 
— ¡No! –dijo el otro con ojos desorbitados— no sabía. 
—Mire, fue un descuido mío, por un ratito los dejé solos, y ya la embarazó. 
— ¿A la pinza? 
— ¡A la pinza!... Le traje la cría –y abriendo una canastita entregó algunos 
tornillos, tuercas y clavos que dijo había parido la pinza. 
 
“Totalmente loco”, pensó. Pero los clavos y los tornillos siempre venían bien. 
Pasaron dos días. El vecino pedigüeño apareció de nuevo. 
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— He notado –le dijo— el otro día, cuando le traje la pinza, que usted tiene 
sobre su mesa una hermosa ánfora de oro. ¿No sería tan gentil de prestármela 
por una noche? Al dueño del ánfora le tintinearon los ojitos. 
 
— Cómo no –dijo, en generosa actitud, y entró a su casa volviendo con el 
ánfora perdida. 
—Gracias, vecino. 
—Adiós. 
—Adiós. 
 
Pasó esa noche y la siguiente y el dueño del ánfora no se animaba a golpearle 
al vecino para pedírsela. Sin embargo, a la semana, su ansiedad no aguantó y 
fue a reclamarle el ánfora a su vecino. 
— ¿El ánfora? –dijo el vecino – Ah, ¿no se enteró? 
— ¿De qué? 
— Murió en el parto. 
— ¿Cómo que murió en el parto? 
— Sí, el ánfora estaba embarazada y durante el parto, murió. 
— Dígame ¿usted se cree que soy estúpido? ¿Cómo va a estar embarazada un 
ánfora de oro? 
— Mire, vecino, si usted aceptó el embarazo y el parto de la olla. El casamiento 
y la cría del destornillador y la pinza, ¿por qué no habría de aceptar el 
embarazo y la muerte del ánfora? 
 
Tú, puedes elegir lo que quieras, pero no puedes ser 
independiente para lo que es más fácil y agradable, y no 
serlo en lo que es más costoso. Tu criterio, tu libertad, tu 
independencia y el aumento de tu responsabilidad vienen 
juntos con tu proceso de crecimiento. Tú decides ser adulto o 
permanecer pequeño. 
 


