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El novio

de mi mejor amiga
SUSANE COLASANTI



Primera parte

abril-mayo

«Si crees en las coincidencias, entonces es que no estas prestando
atencion.»

David Life

«El placer de disfrutar se empafia cuando deseamos mas.»
Galleta de la fortuna



Nunca quise que esto saliera asi. Pero, si tuviera la oportunidad, no lo
cambiaria por nada del mundo.



—¢Por qué te pasas la vida leyendo el hor6scopo? — me acusa Blake.

—¢Y tu por qué no lo lees? — replico.

Leer el hordscopo los lunes es parte fundamental de mi vida. Si tuviera
una lista, seria algo asi: ducharme, hecho. Ir al instituto, hecho. Hacer los
deberes, medio hecho (depende de la cantidad de trabajo que tenga que
hacer y de su nivel de dificultad). Hoy es lunes asi que, leer el hordscopo,
definitivamente, hecho.

—Mmm... Pues, no sé... jquiza porque es una patrafla? — contesta
Blake.

Suelto un gritito. Es un gritito medio en broma medio en serio.

—iRetira eso!

—No.

—iRetiralo!

—No hasta que me pruebes que el horéscopo no es una verdadera
patrafia y una completa pérdida de tiempo.

—Ni que eso fuera dificil.

Abro el portatil, que esta apoyado sobre la almohada. Cuando me
conecto, me gusta sentarme en la cama. Pero, cuando hago deberes, me
siento siempre en el escritorio. La cama es un lugar reservado
exclusivamente para la relajacion.

—Pues venga, demuéstralo — me reta Blake.

—De acuerdo, lo haré.

Me meto en la mejor web de horéscopos semanales que conozco. No sé
como lo hace esta astréloga, pero da tanto en el clavo que casi da miedo.
Es como si siempre supiera lo que va a pasar. En serio, llevo leyendo esta
pagina desde que empezd el instituto y ya es abril... eso son unos treinta
horéscopos semanales. Suficiente para darme cuenta de que mi horéscopo
es algo de lo que me puedo fiar. Me ayuda a prepararme para lo que esta
por venir. Mas o menos.

No soy una gran fan de lo Desconocido. Lo Desconocido puede cambiar
tu vida en un segundo. Lo Desconocido puede arrebatartela y no
devolvértela nunca.



Tu existencia puede terminar antes incluso de que te des cuenta de que
se ha acabado.

La certeza no existe. El control no existe.

Paso la pagina hacia abajo rapidamente con la barra lateral.

—iAh! {Aqui esta! —Sigo bajando un poco mas —. «Marte y el creativo
Urano unen sinergicamente sus energias en la novena casa, abriendo ante ti
un emocionante abanico de posibilidades. Marte, que gobierna sobre la
ambicion, dara la vuelta a tu vida y te llevara a nuevas situaciones y
lugares. Si te empefias en aterrarte a tu comoda rutina, perderas la
oportunidad de conocer gente nueva, ideas interesantes y... si».

—¢Y si qué? — dijo Blake.

—Y nada. Lo demas no concuerda.

—iAja!

—Ese no es el tema. El resto concuerda completamente.

—¢Y entonces por qué esa parte no concuerda?

—Porque habla de posibilidades profesionales. Es para gente que tiene
trabajo.

—¢Lo ves? T no tienes trabajo!

—iPorque estoy en el instituto!

—iExactamente!

—A ver, ¢qué pasa, que soy la unica tauro de dieciséis afios? Hay tauros
de todas las edades.

—Aja.

—Pero, ;qué me dices del resto? ;Cémo explicas lo acertado que era el
resto?

—Vaaaleee. Claro, es verdad, se me olvidaba que el emocionante
abanico de posibilidades solo se abre para ti.

—FEso no es... da igual, olvidalo.

No solo creo en lo que mi hordscopo dice, creo en la astrologia en
general. Creo firmemente que el signo del zodiaco determina los rasgos
inherentes a la personalidad. Yo soy la viva descripcion de los tauro: aman
la naturaleza, buscan comodidad y placer, conectan con la Tierra, son
serenos, cabezotas, apasionados y suelen ser muy maternales. Es una
especie de control de calidad.

—Bueno — Blake se sienta en mi cama —: no te enfades.

—No estoy enfadada — respondo.

Pero lo estoy. Me afecta mucho que la gente intente desmoronar de un



soplido las cosas que me importan, como si no significaran nada. Me da la
sensacion de que insintan que confundo la realidad con la fantasia.

La gente que no comprende la astrologia se pasa la vida diciendo: «;Por
qué te preocupas por lo que diga el horéscopo? ;Por qué no te limitas a
vivir tu vida?». Pero yo opino que, si sabes qué esperar, puedes estar
preparado para cualquier cosa, bueno,quiza no para cualquier cosa, pero si
que puedes estar preparado para cosas para las que normalmente no lo
estarias i no te hubieran prevenido sobre ellas. Me ayuda a lidiar con lo
desconocido.

Blake se acurruca a mi lado.

—¢Qué pone en el mio? —me dice.

Hay pocas personas en mi vida con las que pueda contar in- >
omlicionalmente. Blake es una de ellas. Hace dos afios que somos amigos y
nunca nos hemos peleado. La Unica persona a la que estoy mas unida que a
Blake es Erin. Es mi mejor amiga desde hace muchisimo tiempo. Erin es
leo, y eso implica que su temperamento en ocasiones puede ser un
problema. También es valiente y segura de si misma, lo que a veces me da
un poco de envidia. No diria que soy introvertida, pero me gustaria ser tan
abierta como Erin. Y daria lo que fuera por saber lo que se siente al ser
valiente.

Blake es genial, es super divertido, una persona totalmente de fiar.
Nunca me ha dejado en la estacada, ni una sola vez. Ademas, es super
mono, pero no es que me sienta atraida hacia él. Bueno, quiza si no fuera
gay, si que me gustaria.

Solo lo sé yo. Si Blake estuviera un poco mas en el armario, tendria un
uniforme de acampada de boyscout y un monton de polos de cuando iba a
Primaria cuidadosamente doblados encima. El padre de Blake 1o mataria si
supiera que es gay. En serio. Asi que no tiene intencion de salir del armario
hasta que empiece la universidad y, con ella, su verdadera vida. Se esfuerza
muchisimo en el instituto para que sus notas le abran las puertas a donde
sea que quiera ir. Siempre esta hablando de lo alucinante que sera la
universidad... donde finalmente podra ser €l mismo, sin tener que
preocuparse por una muerte inminente a manos de un padre desquiciado.

Quiza las cosas fueran distintas si su madre estuviera con él, pero se
cas6 con otro hombre cuando Blake tenia trece afios y se mudé a
California. Al principio lo llamaba a menudo. Ahora, solo tiene noticias de
ella por su cumpleafios.



Todo el mundo da por hecho que Blake es hetero. A él le gusta pasar
desapercibido. Asi es mas facil. Solo sale con un par de amigos mas aparte
de conmigo. Los chicos del instituto siempre nos ven juntos y hasta he oido
rumores de que estamos saliendo. Blake piensa que es un halago porque
insiste en que soy «una tia buena». Cada vez que lo dice, me echo a reir.
No estoy buena, para nada, a no ser que te parezca que ser bajita y flacucha
es estar buena. Ojala fuera mas alta y tuviera mas curvas, como Erin. Mis
o0jos, azules con un toque de avellana, no me aportan atractivo. Ni tampoco
mi pelo negro, liso y lacio, aunque lo tengo bastante largo. Llevo flequillo
para ocultar la cicatriz que tengo en la frente. En serio: tener la cara partida
no es ni un poquito sexy.

Estoy completamente convencida de que Blake estaria fuera del armario
si no fuera por su padre. No es que quiera ocultar quién es. Ni siquiera le
preocupa qué pensaria la gente en el instituto, es que no quiere tener que
lidiar con su padre si se entera. Las broncas que tienen dan mucho miedo.
El padre de Blake nunca le ha pegado, ni nada (aunque creo que eso
cambiaria si supiera que es gay), pero yo le he oido gritarle. Algunas de las
cosas que le ha dicho seguramente duelan mas que ningun golpe fisico.

El pasado verano pasamos muchisimo tiempo juntos y Blake me confi6
la verdad. Era obvio que le pasaba algo. Le juré que no se lo contraria a
nadie. Ni siquiera Erin lo sabe.

Hago clic en Capricornio para leer el horéscopo de Blake.

—iAhi lo tienes! — grito —. ;Qué dice el segundo parrafo?

—Si, si...

—No era una pregunta retorica.

—Estas muy mandona hoy.

—Te encanta que sea mandona. Venga, lee.

—«Refugiarte tras tu escudo protector te esta consumiendo.

La luna en la casa del dramatico Leo te llevara a embarcarte en

Una cruzada personal para alcanzar tus ambiciones futuras. No pierdas
de vista el precio a pagar y sigue manejando las situaciones ingratas con
calma y determinacion. Cuando las cosas se asienten, triunfaras en una
transaccion personal o familiar» lee Blake.

— Bueno, ¢qué hemos aprendido hoy? —pregunto.

—Mmm...

Me doy cuenta de que a Blake le va a costar admitir que hay algo de
verdad en lo que acaba de leer.



—¢No te hace sentir un poco mejor?

—No me siento particularmente motivado para embarcarme en una
cruzada personal todavia. Quiza esté hablando de aqui a un afio.

—El horéscopo vale para cuando tu quieras.

—Vamos a preguntarle a la Bola Magica — dice Blake.

Tengo una bola magica: es una bola de billar negra, el nimero 8, con
purpurina y una ventanita en la que se leen diferentes respuestas cuando la
agitas después de hacerle una pregunta.

—¢Es momento de que me embarque en una cruzada personal? —
pregunta. Después agita la Bola Magica y le da la vuelta—. «Mis fuentes
no lo recomiendan.

—iNo dice eso!

—Me temo que si — Blake me tiende la Bola Magica.

—Bueno, de acuerdo... pero, como te he dicho antes, vale para cuando
sea.

Solo espero que «cuando sea» llegue pronto. Blake deberia poder vivir la
vida con la que suefia.



Erin esta enamorada

—¢Quién es el chico? — pregunto.

—¢Qué chico? — dice ella.

No sé por qué se molesta en mentir. Sabe que sé que hay un chico.
Siempre me doy cuenta.

—El chico del que te has enamorado — digo.

Ahora que Erin ha conseguido el escarabajo descapotable que lleva toda
la vida queriendo tener (en azul celeste, que es un color realmente
precioso) ya no tengo que esperar a que mi madre venga a recogerme al
instituto. Me encanta la sensacién de conducir de vuelta a casa con Erin,
como si fuéramos completamente libres, como si pudiéramos ir a cualquier
parte. Su escarabajo consume unos cuatro litros por cada cuarenta
kilémetros. Podria ser mejor, asi que solo apruebo parcialmente la eficacia
del nuevo vehiculo. Pero lo que si apruebo completamente es el soporte
para flores, en el que siempre hay alguna de mi jardin.

Desde que a Erin le compraron el coche, se ha portado genial
[rayéndome a casa todos los dias. En nuestra ciudad todo esta muy
desperdigado. Hay gente a la que le gusta dar paseos, pero a pie no se
puede ir a ninguna parte. A veces voy en bicicleta

a lugares que queden cerca de mi casa pero, para ir a los sitios «de
verdad», hay que tener coche. Erin pierde un monton de tiempo en ir de mi
casa a la suya por llevarme. Menos mal que esta encantada con el coche:
cualquier excusa le viene bien para conducir.

—No hay ningun chico — dice Erin.

Tiene esa sonrisilla que se le pone cuando guarda un secreto y la mirada
perdida. Es evidente que hay un chico.

—Ah —respondo —, o sea, que hay un chico.

—Bueno — Mas miradas perdidas —. Puede que haya un chico.

—Si hubiera un chico, ;cémo se llamaria?

—Jason.

He coincidido en unas cuantas asignaturas con Jason, pero la verdad es



que nunca he hablado con él. Esta con Erin en la optativa de Multimedia.
Lleva detras de él desde que empezé el segundo trimestre, pero no se le
ocurria como abordarlo. Después los pusieron juntos para un trabajo de
grupo y empezaron a hablar.

En realidad, empezaron a hablar un poco antes. Tienen un grupo de
amigos en comun. Yo lo llamo el Circulo de Oro. Es el mismo grupo con el
que yo solia salir, pero eso fue antes de que Jason y otros cuantos chicos
que no conozco se unieran. Aun saldria con ellos si fuera tan comoda como
solia ser. Y si Bianca no hubiera tenido su crisis nerviosa, claro.

No sé qué le pasd. Supongo que se dio cuenta de que estaba empezando a
apartarme de ellos. No fue una decision consciente, ni nada por el estilo, es
solo que me dej6 de apetecer hacer cosas en grupo. Sobre todo porque eran
siempre las mismas fiestas, en las mismas casas con las mismas cien
personas. Mis lazos con ellos me estaban empezando a parecer
superficiales.

Bianca se ofendio.

—¢Por qué eres asi? — me solté un dia.

Unos cuantos estabamos en Green Pond, bromeando y pasando el rato.
Yo me estaba empezando a aburrir. Me fijé en una gran roca que sobresalia
del estanque y fui a sentarme alli sola. Bianca me siguio.

—¢Ser cOmo? — pregunté.

—Te comportas como Si te creyeras mejor que nosotros.

—No, para nada.

—Entonces, ¢por qué no quisiste salir con nosotros el fin de semana
pasado?

—No me apetecia.

—¢Por qué no?

—No lo sé. No sabia que fuera una actividad obligatoria.

No tenia ni idea de por qué Bianca me acosaba. Cada dia me

resultaba mas molesta.

—¢Desde cuando no tienes ganas de salir con tus amigos? — siguio
acosandome.

—No es eso. Ahora estoy aqui, ¢0 no?

—Si pero... ¢te lo estas pasando bien?

—¢ A qué viene esto? ;He hecho algo?

—Te crees demasiado buena como para estar rodeada de gente que no
esta comprometida con la causa ni nada de eso.



—iQue no!

—Solo porque no vayamos por ahi salvando el medio ambiente no
quiere decir que seamos unos fracasados —me espetd, rabiosa —
Hacemos mucho por el instituto, por si no lo sabes.

Los Chicos de Oro tienen reputacion de ser simpaticos y amables. Hacen
un millon de actividades escolares. Tienen control total sobre el consejo de
estudiantes. Unos cuantos incluso dan tutorias en Primaria, una actividad
que Erin ha estado considerando empezar a hacer este afio. Todos son
populares, aunque no tan populares como los deportistas. Pertenecen a esa
clase de chicos que son suficientemente afortunados, suficien-

temente guapos y tienen unas vidas familiares suficientemente decentes
como para disponer de una cantidad suficiente de dinero con el que jugar.
Y yo prefiero que mis padres ahorren para ayudarme a pagar la
universidad, asi que las aficiones materialistas de los Chicos de Oro no me
interesan demasiado.

Pero tiene sentido que Erin siga saliendo con ellos. A ella le encanta
hacer voluntariado, sobre todo con nifios. Trabajo como voluntaria en el
area de pediatria del hospital durante mucho tiempo y es la mejor canguro
del mundo. Hasta tiene una bolsa con juegos que lleva con ella cada vez
que va a cuidar un nifio. No le da ninguna vergiienza que le siga gustando
divertirse con las mismas cosas que cuando tenia ocho afios. Y los nifios
adoran a Erin casi tanto como ella los adora a ellos.

Recapitulando. La pelea con Bianca. Basicamente, dejé de hacer cosas
con el grupo, a excepcion de con Erin. Durante un tiempo, hablaba con
ellos si se dirigian a mi, pero tardaron poco en dejar de hacerlo.

Es curioso como puedes conocer a alguien durante mucho tiempo y, de
repente un dia, empiezas a ver a esa persona de una manera completamente
distinta. Eso es claramente lo que le pasé a Erin con Jason.

—Creo que le gusto — dice de carrerilla.

—Guay.

—Todos parecen confabulados para que pasemos tiempo juntos, asi que
debe de ser por algo.

—AQuiza le haya dicho a alguien que le gustas.

—¢ Tl crees?

—Estoy segura.

—Claro, nos pusieron juntos en Multimedia. La Energia quiere que
estemos juntos.



Creo que todo sucede por un motivo, aunque no estoy segura de que la
Energia tenga nada que ver con que a Erin y Jason los pusieran juntos en
clase.

—Jason se quedo ayer para preguntarme una cosa que le podria haber
preguntado a cualquiera. jPero me la pregunt6 a mi! — explica Erin.

—Porque esta claro que le gustas.

—¢En serio?
—Claro. ¢Por qué si no te lo preguntaria a ti?
iLo sabia! —Se le sonrojan las mejillas — . Es que es tan mono...

Si.

—¢Te parece mono?

Erin piensa que yo podria estar con el chico que quisiera, pero delira.
Los tnicos chicos que se acercan a mi son tipos odiosos que dedican su
vida a meterse con la gente que es remotamente diferente a ellos.

Como si eso resultara atractivo.

—FEs muy mono para ti, quiero decir —aclaro.

—¢En serio?

—De verdad.

—Todo indica que deberiamos estar juntos. He sofiado que nos
comiamos un cono enorme de helado. ;Sabes qué representa el helado?

Siempre interpretamos nuestros suefios. Erin cree que el simbolismo
onirico predice el futuro. Yo soy mas del tipo analitico y pienso que hay
que interpretar la simbologia de los suefios en relacion al presente.

Las dos estamos obsesionadas con el destino. Cualquier cosa que nos
ayude a encontrarle sentido a esta vida nos resulta fascinante. Al principio
del afio hicimos un cuadro de temas que tenian que ver con el destino en
los que queriamos ampliar nuestros conocimientos. A cada tema le
asignamos un mes. Durante ese mes, investigamos todo lo que podemos y
debatimos sobre las cosas que encontramos. Afinales de afio, seremos
expertas en el destino.

Este es el cuadro:
Cuadro de Estudio
de Erin y Lani sobre el Destino: 3er afio

Septiembre Numerologia

Octubre Grafologia

Noviembre Cartas astrales / Signos lunares
Diciembre Visualizacién creativa

Enero Budismo / Taoismo

Febrero Chamanismo



Marzo Interpretacién de suefios

Abril Tarot
Mayo Quiromancia
Junio Gemologia

Aunque acabamos de estudiar la interpretacion de suefios, no me acuerdo
de qué representa el helado. Quiza ni siquiera lo aprendiera; solo me dio
tiempo a memorizar unos pocos significados. Finalmente decidimos que la
clave de la interpretacion de suefios era consultar con una web de confianza
o con algun libro después de cada suefio.

—No me acuerdo — digo.

—Simboliza la compensacion de una insatisfaccion y augura que lo
mejor esta por venir. jAh! Y el helado era color naranja 6xido. Y, al dia
siguiente, Jason llevaba una camiseta exactamente del mismo color.

—iVenga ya!

—Bueno, era casi del mismo color.

Erin me sigue contando cosas de Jason. Piensa que le gusta, aunque no
esta segura, asi que va a esperar a ver si €l se decide a pedirle salir.

—¢Te parece buena idea? — quiere saber.

—Si. Aunque siempre puedes ser tu la que dé el primer paso.

—¢Pero no es mejor que espere a que €l me pida salir?

—Si, pero no esperes mucho. ;Qué pasa si se lo pide a otra persona
porque piensa que a ti no te gusta él?

—Si le gusto, no deberia pedirle salir a nadie mas.

—Ya lo sé. Solo digo que si no da el paso pronto, igual no pasaria nada
porque lo dieras tu.

Si no fuéramos tan amigas, me daria envidia que a Erin le guste un chico
y a mi no. Pero me alegro por ella. Erin y yo estaremos unidas de por vida.
Y estar unidas de por vida no es lo mismo que ser mejores amigas. Es
decir, somos mejores amigas, pero va mas alla de eso. ;Como se llama
cuando dos personas comparten una historia muy intensa? ;Cuando no hay
nada que pueda separarlas? Amigas del alma. Eso es lo que hemos sido
desde el accidente.

Aunque, tltimamente, siento que las cosas estan cambiando. Es como si
nos estuviéramos distanciando o algo asi. Lo raro es que parece que esto ha
pasado sin que me diera cuenta. No hay nada concreto que pueda decir que
nos distancie pero... no sé, supongo que son cosas que pasan cuando creces.
Mis padres apenas se relacionan con la gente con la que fueron al instituto.
¢Como puede ser? ;Te graduas y tus amistades simplemente se



desvanecen? ;Incluso cuando esas amistades son todo tu mundo?

Sé que eso no me pasara con Erin. Me encanta estar tan unida a otra
persona, saber que nuestro vinculo siempre existira. Me da seguridad. Solo
que... para ser sincera conmigo misma, tengo que admitir que no somos las
que éramos. No sé si seguimos siendo amigas por las cosas que todavia
tenemos en comun o por lo que hizo que estemos unidas de por vida.

Pero, a pesar de todo, sé que puedo contar con Erin para lo que sea. Y
ella sabe que haria cualquier cosa por ella.



Estoy intentado no salpicar mas. Hasta ahora, he dibujado cuatro carteles
y he salpicado todo el suelo de mi habitacion de pintura azul. Y los suelos
de mi casa son de madera maciza, imposibles de limpiar...

Para hacer estos carteles que colgaré en los contenedores de reciclaje de
la cafeteria, estoy usando colores lisos y letras grandes. También voy a
ponerles purpurina y voy a repasar las letras con rotuladores metalizados.
Quiero que a la gente le resulte imposible no fijarse en el contenedor que
pone Latas y botellas. Estoy harta de que los alumnos sigan usando la
excusa de que no han visto el cartel cada vez que tiran las botellas de agua
en el cubo de la basura organica.

Se suponia que Marnie y Bianca me iban a ayudar con los carteles pero,
a ultima hora, me dijeron que no podian. Ojala no estuvieran en la
asociacion. Es evidente que se apuntaron solo para ponerlo en sus
solicitudes universitarias. Aunque Danielle ha venido a ayudarme un par de
horas. Nos hicimos muy amigas cuando yo rompi con el Circulo de Oro.
Ultimamente tengo mds cosas en comun con Danielle que con Erin. Es la
unica persona del instituto a la que le interesa salvar el planeta tanto como
a mi.

Soy la presidenta de One World, la asociacion para la defensa del medio
ambiente del instituto. Los estudiantes de tercer curso pueden ejercer como
presidentes durante dos afios, asi que a finales del curso que viene se votara
al nuevo presidente. Supongo que mi amor por la Madre Tierra es genético:
mi madre es especialista en salud medioambiental y mi padre construye
invernaderos. El medio ambiente es lo que los une, pero mi madre es
quince afios mas joven que mi padre, asi que ahi es donde se terminan sus
cosas en comun. Para mi padre, una noche ideal consiste en quedarse en el
sofa haciendo crucigramas o leyendo novelas de misterio mientras que a
mi madre le encanta salir, conocer gente nueva e instruirlos sobre como
vivir de manera ecologica. Hasta tenemos un huerto en el jardin trasero. Mi
madre vende las hortalizas que cultivamos en el mercado ecoldgico todos
los veranos.

Todo el mundo en la ciudad la conoce. Vivimos en una de esas pequefias



ciudades de Nueva Jersey que se parece a tantas otras pequefias ciudades de
Nueva Jersey con nombres como Tranquility, Peapack o Gladstone.

En estas ciudades, todo el mundo se conoce. Por eso, mis amigos estan
familiarizados con las normas que mi madre impone en casa. Cuando
vienen a verme, tienen que apagar las luces cuando salen de una habitacion
y no pueden dejar los grifos abiertos si no van a usar el agua. También
tenemos que desenchufar la tele o el ordenador cuando dejamos de usarlos
porque, si se dejan enchufados, aunque no estén funcionando, consumen
electricidad.

Una de las cosas que me gustan de mi casa es que tenemos muchisima
luz natural, asi que no tenemos que usar bombillas durante el dia. Esta
llena de cristaleras, techos altos y espacios abiertos. Tenemos dos
tragaluces y dos puertas correderas de cristal (una para el balcon del piso
de arriba y la otra para el porche trasero). El porche trasero da a un
embarcadero en el que mi

padre guarda un bote de remos. A veces rema al centro del lago y hace
alli sus crucigramas.

Se me acaba de derramar un bote entero de purpurina por el suelo.
Educar a las masas nunca fue tarea facil. No sé cémo, pero consigo
terminar el cartel sin tirar nada mas. Lo apoyo contra la pared para que se
seque. Suena un aviso en el ordenador: tengo un mensaje de chat. Es de
Erin.
asdebastos: ay, dios! no t lo us a creer!!!
berrygirl: q?
asdebastos: jason m ha llamado!!!
berrygirl: no m digs!
asdebastos: I he dado mi moul hoy n clase, acabmos d colgar el tifono.
berrygirl: dtalls x favor.
asdebastos: qria saber si ya hbia heno Is dbrs. m ha dixo q gria
preguntrm I cosa, uams, I codigo uniuersal xa dcirme q I gusto.
berrygirl: xo t ha hexo 1 pregunta d uerdad o no? asdebastos: claro q
no! xo la cosa no termina ahi. creo q m ua a pdir salir.
berrygirl: cmo lo sabs?
asdebastos: no s. tngo 1 presntimiento. y le he dixo q m gusta,
berrygirl: xo no ibas a sperar a q diera el primr paso?
asdebastos: y lo he hexo! m ha llamado él, no? he pensado q si él daba I
primr paso, podia ponerl Is cosas facils.



berrygirl: y q I has dixo?

asdebastos: nada, g m parece mono, y diuertido.:-)

berrygirl: y?

asdebastos: m ha dixo q no sabia q pnsaba eso d él.

berrygirl: Is xicos no s nteran d nda.

asdebastos: q m uas a contar, xo ahora ya lo sab, asi q es cuestion d
tiempo.

berrygirl: has hexo bien.

asdebastos: gracias, y tu q?

berrygirl: ¢?

asdebastos: con greg!

berrygirl: no cuantas ueces tengo q decirtlo! Q NO M GUSTA GREG!!
asdebastos: xq no?

berrygirl:*cabezazos contra la pared* pues... no sé... xq no tenemos
nda n comin, quiza? NDR D NDR?

asdebastos: ah, x eso.

berrygirl: xq te haces siempre la sorprendida? como si no t lo hubiera
dixo nunca.

asdebastos: no sé. quiza x la misma razon x la q tu fings q no s el tio +
bueno q t hs cruzad n tu uida.

berrygirl: ni q eso fuera lo + important.

asdebastos: bueno, xo tmpoco hac daio.

berrygirl: no, xo no ayuda si no tnemos nda d q hablr.

asdebastos: xo quién sta hablndo de hablr!

berrygirl: perra.

asdebastos: dja de hablr mal d ti!

berrygirl: tngo q irm. tngo q trminar Is cartles.

asdebastos: hast ahora.

No me sorprende nada que Erin se haya lanzado y le haya dicho a
Jason que le gusta antes de saber si él estaba interesado en ella. Cuando
quiere algo, no para hasta que lo consigue. Es super valiente.

Ojala pudiera decir 1o mismo de mi.



En un centro tan pequefio como el nuestro, te sabes el nombre de todos
los alumnos de tu curso. En tercer afio, somos setenta y tres alumnos y la
mayoria vamos a clase juntos desde Primaria. Pero eso no significa que nos
conozcamos. Nos hacemos una idea de como es la gente por la reputacion
que tiene, o por con quien sale o por como le va en clase. Estos juicios no
estan basados en hechos reales. Practicamente, no nos conocemos a no ser
que seamos amigos. Y, a veces, ni siquiera entonces.

La verdad es que yo no pertenezco a ningtin grupo. Ya no. Me gusta ir
por libre. Bueno, me relaciono con los chicos de One World vy,
evidentemente, me han colgado la etiqueta de «abraza- arboles». Creo que
es una definicion demasiado simple. No soy popular, pero tampoco una
marginada. No soy de las mas deportistas, aunque no se me dan mal los
deportes. No soy empollona, pero nunca suspendo. Supongo que parece que
soy bastante del monton. Pero eso tampoco es verdad.

Siempre me ha costado encontrar gente con la que me sintiera a gusto.
Los chicos de One World son geniales, pero Danielle es mi tinica amiga de
verdad. Cuando intento hacerme amiga de gente con la que no conecto
demasiado, siempre sale mal.

Me parece que no merece la pena esforzarse por mantener una amistad
con gente de la que, tarde o temprano, te vas a terminar distanciando.

Erin quiere que Blake y yo nos hagamos amigos de Jason. No deja de
decir lo guay que va a ser el afio que viene, cuando los cuatro hagamos
cosas juntos. Es como si quisiera que saliéramos en pareja o algo asi. El
entusiasmo que tiene Erin porque llegue el afio que viene asusta un poco.
Yo también estoy emocionada, porque es nuestro ultimo afio de instituto,
pero Erin se comporta como si el ultimo afio fuera a ser una fiesta
constante y ella la invitada de honor. Aunque no me sorprende. Le encanta
ser el centro de atencion. También le encanta hablar de los chicos que le
gustan, particularmente, sobre si esos chicos estan o no interesados en ella.
Estoy segura de que, en parte, ese es el motivo por el que hoy quiere que
quedemos: para que podamos hablar de Jason.

Asi que vamos a tomar pizza. Blake se muere de ganas de conocer a



Jason para poder criticarlo. Jason todavia no ha llegado. Solo llevamos
esperando diez minutos, pero Erin se esta volviendo loca.

—c:Donde se ha metido?

Se asoma sobre el respaldo del asiento y estira el cuello para tener
mejores vistas de la acera. Me esta poniendo nerviosa. Mide un metro
setenta y cinco y parece que esté a punto de dar una voltereta sobre el sofa
de escay.

—No te preocupes —le digo.

—Ya deberia estar aqui.

—Solo llega diez minutos tarde.

—Por eso. Nunca llega tarde.

Me callo lo que tengo ganas de decirle: que es la tercera vez que salen.
No puedes saber que una persona nunca hace algo si solo has salido con
ella dos veces.

—Yo solo sé que si no pedimos pronto, me voy a comer una pierna. Y no
garantizo que sea la mia — informa Blake.

—¢No has comido a mediodia? —pregunto.

—No mucho, la verdad.

—¢Por qué?

—Porque no tenia hambre.

—Eres un poco anoréxico.

—S], por eso ahora me comeria tres pizzas.

—Podemos ir pidiendo para que nos sirvan cuando llegue Jason — digo,
mirando a Erin—. ;Te parece?

Erin vuelve con nosotros.

-:Qué?

—:Podemos pedir, por favor? —ruega Blake —. Me voy a desmayar vy,
desmayado, no soy una compafiia demasiado agradable.

A Erin no le gusta la idea.

—No sabemos qué quiere Jason.

—Estamos en una pizzeria —replica Blake — : querra pizza.

—Si, pero...

—Nada de peleas en la mesa, nifios — les advierto.

Erin debe de estar muy nerviosa. Blake y ella no se suelen comportar
asi: Blake normalmente idolatra lo fabulosa que es Erin y ella se deja
mimar por el calor de sus atenciones. Al principio, Erin pensaba que Blake



estaba colado por ella. Lo pas6 fatal porque a ella Blake no le gustaba
nada. Tuve que decirle que no estaba interesado en ella de esa manera y
todo volvio a la normalidad. Pero hoy no han jugado a adularse ni una sola
vez desde que estamos aqui.

—Bueno —dijo Erin—, pedid. Pero no me echéis a mi la culpa si luego
a Jason no le gusta.

—:Pedimos extra de queso? — pregunta Blake —. ; A quién no le gusta
la extra de queso?

Erin se asoma otra vez por el respaldo. No deja de toquetearse los
anillos. Lleva un millén de anillos y siempre los hace girar cuando esta
nerviosa.

—Si no le gusta la extra de queso, es que no merece la pena — murmura
Blake.

Acto seguido, intenta abordar al camarero, que esta en una mesa, al
fondo, bebiendo café.

—iAhi esta! —chilla Erin.

Jason esta cruzando la calle, pero no la ve. Lleva unas zapatillas muy
chulas. Todos lo observamos acercarse, mirandolo sin disimulo. Espero
que no le estemos haciendo sentir incoémodo.

—iHola! — dice Jason—. Siento llegar tarde.

—Llegas tarde? —dice Erin—, No nos habiamos dado cuenta.

Blake pone los ojos en blanco.

Jason nos mira.

—iAh! ;Conoces a Blake y Lani, verdad? — dice Erin.

—Mas o menos. Hola.

Le devolvemos el saludo.

Jason se sienta en el mismo asiento que Erin. Me fijo en que son de la
misma altura.

—¢Te gusta la extra de queso, verdad? — pregunta Blake.

—Me encanta — confirma Jason.

—:Lo ves? — le dice Blake a Erin mientras agita los brazos
violentamente para llamar la atencion del camarero despistado —. Te lo
dije.

—¢Creias que no me gustaba? —le pregunta Jason a Erin, poniendo cara
de: «¢Pero a quién narices no le gusta la extra de queso?».

—No, es que pensé que igual te apetecia de otra cosa.

—Soy un minimalista de la pizza —dice Jason—. Cuantas menos cosas



le pongas, mejor sabe.

Erin, a quien le encantan las pizzas a rebosar de ingredientes, dice:

—Totalmente de acuerdo.

Jason me mira:

—Tuvimos Algebra juntos, ¢verdad?

—Si — Eso fue hace dos afios. Lo recuerdo vagamente. Algo
relacionado con circunferencias —. ¢Eras ta el que dibujaba
circunferencias perfectas?

—Soy famoso por ello.

—¢En serio? — interviene Erin, mostrando un repentino interés por la
geometria.

—No... Bueno, es que una vez tuve que salir a la pizarra a dibujar una
circunferencia y... me salié muy redonda — explica Jason.

—AQue siempre es bueno cuando se trata de dibujar circulos —bromeo.

—Exacto — Jason me sonrie.

—Pero te pas6 mas de una vez —Ile recuerdo. Por algin motivo, ahora
me esta volviendo todo a la memoria —. Creo que fueron tres o cuatro
veces.

—Mmm... bueno vale — se disculpa —. Me has pillado.

Ahora ambos sonreimos.

Blake nos mira.

—Bueno — dice Erin—. ; Qué queremos beber?

Mientras comemos, Blake acribilla a Jason a preguntas. Es el método
infalible de Blake para comprobar que Jason es merecedor de la
magnificencia de Erin. Si Jason siente que esta en el punto de mira, lo
disimula muy bien.

Cuando Blake se termina el segundo trozo y se dispone a devorar un
tercero, le pregunto:

—¢Estas mejor?

Me guifia un ojo.

—Mucho mejor.

Me inclino hacia él y le quito una miguita del labio. A Blake siempre le
pasa lo mismo: come tan deprisa que, sea lo que sea que esté engullendo,
se termina pringando toda la cara.

Cuando nos despedimos, descubro que Jason y yo vamos en la misma
direccion. Blake y Erin viven justo en la direccion contraria. Jason se
ofrece a llevarme a casa para que Erin no tenga que desviarse. Nos



separamos y monto en el coche de Jason. Sé que a Erin le ha encantado este
giro de los acontecimientos. Estoy segura de que se muere de ganas de
llamarme luego y preguntarme qué me ha dicho Jason de ella.

Lo raro es que me siento muy a gusto con Jason. Es como sHo conociera
desde hace mucho. Como si ya fuéramos amigos.

—¢No tenemos la hora del almuerzo a la vez? — me pregunta.
¢ Vas a comer a quinta hora?

-Si.

—Entonces si.

—Guay.

Jason juguetea con las emisoras de radio.

—c:Donde te sientas? — pregunto.

—Con el resto de pardillos y perdedores.

Me rio. Jason es un Chico de Oro: popular, simpatico y mono.

—Si, claro. Como si no fueras justo lo contrario.

—¢COmo estas tan segura? Nos conocimos oficialmente hace una hora.

—Sé lo que me digo.

—Sabes lo que te dices.

—Completamente. Se me da muy bien intuir a las personas.

—Vaya.

—¢ A que no sabias eso de mi?

—¢Como iba a saberlo? Nos conocimos oficialmente...

—.. .hace una hora. Si, me acuerdo.

Jason me mira y sonrie. Esta pasando algo muy intenso. Es tan distinto
de todo lo que he sentido hasta ahora que ni siquiera sé qué es.

—Bueno, ;donde vives? —me pregunta Jason.

—En Lake End Road.

— ¢Eso esta cerca de lago Eco?

—Si. El jardin trasero de mi casa es... el lago.

—¢Por qué lo llaman asi?

—Mi padre dice que es porque, si gritas desde el otro lado, se escucha el
eco.

—¢:Lo has intentado?

—Si, pero no hubo eco.

—Vaya... El paisaje probablemente fuera diferente cuando le pusieron el
nombre al lago.

—FEso dice mi padre.




Jason conduce. Durante un rato, ninguno dice nada.

—FErin es fantastica — suelto de repente.

—FEs divertida — dice él.

Me callo para ver si dice algo mas de Erin, pero parece que no tiene nada
que afiadir.

Siento la necesidad de hablar de ella. No es que esté haciendo nada
malo: Jason solo me esta llevando a casa, no pasa nada, pero hay algo que
me preocupa.

Asi que digo:

—Somos amigas desde hace mucho.

—Si, me ha contado que tuvisteis un accidente de trafico juntas.

No me puedo creer que le haya contado eso. Solo llevan hablando...
jcuanto? ;Dos semanas? Ni siquiera. Bueno, vale, todo el mundo sabe lo
del accidente. Acontecimiento fuera de lo comuin mas ciudad pequefia igual
a que todo el mundo se entera de cosas que no son de su incumbencia dos
segundos después de que dicho acontecimiento ocurra. Pero eso fue hace
afos. La gente del instituto no recuerda los detalles. Estoy segura de que la
mayoria incluso ha olvidado lo que pas6. Jason proba- I 'lomente lo
escuchara en su dia, pero seguramente se le olvido con el tiempo.

No puede ser que conozca toda la historia... a menos que Erin se la haya
contado.

—Fue hace mucho tiempo — digo—. La verdad es que no me gusta
hablar de eso.

—No, claro. No deberia haberlo mencionado.

—No, no pasa nada.

Cuando llegamos a mi casa, le digo:

—Gracias por traerme.

—De nada. Bonita casa, por cierto.

—Gracias.

—¢Siempre has vivido aqui?

—Si. Era de mis abuelos, pero se mudaron a Florida.

—Los mios también. Creo que hay una conspiracion para que todos los
ancianos del pais se muden a Florida.

—Yo creia que era el clima calido lo que los atraia.

—No te dejes engafiar: hay motivos ocultos. Créeme.

Me gusta el humor raro de Jason, pero no siempre sé qué responder, asi
que me limito a decir:



—Seguro que tienes razon.

Normalmente me doy cuenta de si le gusto a un chico. Ha habido unos
cuantos. Pero el motivo de que no tenga novio es que todos me parecian
muy inmaduros. Bueno, he salido con algunos chicos, pero nada serio.
Nunca he sentido el tipo de conexion que siempre he querido sentir.

Hasta ahora.

Esto es un desastre.

Cuando, mas tarde, Blake me llama, lo primero que me dice es:

—Nunca he visto a un chico mirarte asi.

—¢:Coémo?

—Como si quisiera lamerte entera.

—Ya vale.

—Lamerte entera como un delicioso y dulce cono de helado.

—¢Puedes dejarlo, por favor?

—Como si estuviera perdido en el desierto.

—FEsto esta mal.



No eliges quién te gusta.

—iA mi no me gusta!

—Pero esta claro que tu le gustas a él.

—Lo dudo mucho. Y, aunque le gustara, no hay nada que hacer.

—¢Por qué?

—iPorque esta saliendo con Erin!

—FErin tendra que aguantarse. No le va a quedar mas remedio. Ademas,
no son oficialmente novios, ni nada por el estilo.

—Estas muy equivocado.

—Un helado con guinda en lo alto.

—Voy a preguntar a la Bola Magica.

Voy a por ella y pregunto: «gLe gusto a Jason?». A continuacion, la
agito.

—¢Qué dice?

La giro:

—«Definitivamente, si».

—Tenemos una exclusiva.

—No le gusto.

—No puedes negar la realidad. Y la realidad es asquerosamente dura. Tua
y yo sabemos que la vida no es precisamente facil.

No puede ser que Jason se sienta atraido por mi. Y, aunque lo hiciera, yo
nunca podria sentirme atraida hacia €él. ;Qué tipo de persona le haria algo
asi a su mejor amiga?



Esta semana estamos haciendo ceramica en clase de Arte. Se me da
fatal.

Y, claro, a Connor se le da estupendamente. Se queda de pie junto a mi
torno para observarme sufrir.

—Intenta no apretar tanto — me dice.

Estoy envolviendo con las manos un bulto de arcilla mientras le doy
vueltas al torno. Mi capacidad de coordinacion mano-pie parece
seriamente dafiada hoy: cada vez que trato de que el torno vaya mas lento,
presiono el pedal con mas fuerza. Y si, ya he aceptado que mi talento
artistico se reduce a pintar carteles.

Aprieto demasiado la arcilla. Me rebosa entre las manos y se desmorona
sobre el torno.

—Oh, vaya — dice Connor en tono meloso. Un alivio instantaneo para el
estrés—. Inténtalo otra vez.

Me encanta Connor. Tiene un efecto calmante sobre mi en momentos de
crisis. El afio pasado también estabamos juntos en clase de Arte. No es que
yo quisiera volver a cursar la asignatura, pero tenemos que hacer una
optativa artistica durante al menos tres afios. Cada vez que me atasco con
un proyecto, Connor corre a socorrerme, calmado y solicito. A él nunca le
preocupan las cosas que a los demas nos desquician. Quiza sea porque es
canadiense. Se mudo el primer afio de instituto desde Montreal. Todavia
tiene un acento raro y usa palabras que nos resultan extrafias. Hubo un dia
que estaba hablando de chandales y no me estaba enterando de nada de lo
que me estaba contando. Estaba intentando decirme algo de sus pantalones.

—¢Tus qué? — le preguntaba yo.

—él:

—Me he olvidado los joggings.

—YVyo:

—¢Te refieres a los pantalones del chandal?

Pero Connor no entendia de qué le estaba hablando.

Vuelvo a hacer un pegote con la arcilla y lo dejo caer en el torno. Esta
arcilla necesita saber quién manda aqui.



—Presiona el pedal solo un poquito — me aconseja Connor.

—Ya, ya. Eso intento.

—Veamos.

Lo intento de nuevo. Esta vez, no espachurro la taza que estoy
intentando modelar.

—¢Esta quedando bien, eh?

-Si, ¢eh?

Esa es otra de las cosas que me gustan de Connor. Siempre se rie cuando
imitamos sus muletillas canadienses, como cuando dice «eh» después de
cada frase.

Junto los dedos y envuelvo la arcilla con las manos. Luego, presiono la
parte superior lentamente con los pulgares.

—Un poco mas deprisa es mejor.

Piso suavemente el pedal con el pie. Noto como el torno empieza a ir a
la velocidad que yo quiero. Parece que le estoy pillando el tranquillo.
Separo un poco los pulgares hacia los lados, atin haciendo fuerza en la
parte superior del pegote. A medida que la arcilla gira, el lugar en el que
presiono con los pulgares se ensancha. Ya se empieza a vislumbrar el
interior de la taza.

Cuando, al dia siguiente, la arcilla parece una taza de verdad, me
emociono muchisimo. La llevo a nuestra mesa y se la ensefio a Connor.

—iMira lo que he hecho! —alardeo.

—iEres la mejor! — me dice él.

Esta barnizando su pieza. Cuando terminemos de barnizarlas, las
meteremos en el horno. Mafiana estaran listas para que nos las llevemos a
casa.

—¢Como has hecho eso? —pregunto.

Connor ha hecho un jarron precioso. Es muy alto, y para eso hay que
saber manejar muy bien el torno. La unica vez que intenté hacer algo la
mitad de alto que su jarron, terminé desmoronandose.

—Con paciencia — dice —, y practica.

—Hablas como mi madre.

—Tu madre debe de ser una mujer muy inteligente.

—Mas bien una mujer muy pesada, porque siempre tiene razon.

Empiezo a barnizar mi taza.

—¢Te he dado permiso para que te sientes aqui? —le grufie Ryan a
Sophie en la mesa de al lado.



Sophie busca otro sitio libre, pero no hay ninguno.

—Te puedes sentar aqui — le digo.

Sophie me mira con tanta gratitud en los ojos que se me encoje la
garganta. No soporto que Ryan se meta asi con ella. Ryan es una de esas
personas que captan la debilidad y, entonces, atacan. Cada vez que coincide
en una clase con Sophie, es como si se hubiera planteado como proposito
vital dejarla en ridiculo frente a todo el mundo. Ella no es su unico
objetivo. Ryan y sus prepotentes amigos se meten con cualquiera que no
encaje en sus perversos estandares, por ejemplo, los empollones y los
gorditos. Sophie tiene la mala suerte de ser ambas cosas.

Ryan también odia a Blake con pasion. No sé por qué. Blake no destaca
demasiado y se esfuerza muchisimo por encajar. Pero cada vez que Ryan se
encuentra con €l por los pasillos, le lanza unas miradas terribles.

El afio pasado, Ryan rompio un trabajo de Literatura de Blake sin motivo
aparente. Blake estaba sentado en clase, esperando a que el profesor entrara
y los recogiera. Ryan fue hasta su mesa, le quitd el trabajo y lo hizo
cachitos. Eran quince paginas (quince paginas de verdad, no quince paginas
con tipografia gigante y margenes enormes) que iban a suponer la mayor
parte de su nota en la asignatura. Un montén de alumnos vieron como Ryan
se lo rompia, pero nadie lo delat6 y se fue de rositas. A Blake le pusieron
un cero. Penso recoger los cachitos, entregarselos al profesor y explicarle
lo que habia pasado, pero prefirié quedarse con el cero, por mucho que le
doliera perjudicar asi sus notas. Creo que Blake sospechaba de donde
provenia el odio de Ryan y lo ultimo que queria hacer era presionarlo para
que explotara.

—~Gracias, Lani — dice Sophie mientras coloca su bol junto a mi taza.

—No te preocupes —le digo —. Ryan es un imbécil.

Miro a Ryan, que me esta poniendo morritos desde la otra mesa.

Imbécil.

Algunos chicos miran como Sophie levanta una pierna para pasar sobre
la silla. No estoy segura de que vaya a caber en el espacio que queda entre
mi y la alumna hostil de segundo afio que hay al otro lado. Ojala quepa. Yo
me he apartado todo lo que he podido, estoy casi en el borde del banco.

Sophie consigue estrujarse entre nosotras. La chica de segundo chasquea
la lengua para dejar constancia de su disconformidad.

—Me gusta tu bol — digo.



— Gracias — Sophie lo levanta — . Es para mi hermana. Esta en la
universidad.

—Qué detalle.

Nos quedamos embobadas contemplando el brillo del barniz.

Cuando vuelvo a levantar los ojos, Ryan me lanza una mirada lasciva.
Me niego a dejarme provocar por €él. Creo que no es bueno pagar el odio
con odio cuando alguien proyecta malas energias hacia ti. Estoy
convencida de que eso afecta al destino, y un exceso de malas vibraciones
puede ser muy perjudicial.

Por ejemplo: le pides a la Energia una sefial de que todo va a ir bien y,
de repente, te encuentras con una pintada que dice OK. Ese tipo de
mensajes son dificiles de detectar cuando estas atrapado en una enorme
bola de negatividad.

Ignoro a Ryan. Me molesta que se dedique a hacer la vida imposible a
los demas. Yo creo que el propésito vital de la gente deberia ser intentar
hacer del mundo un lugar mejor y no que las cosas sean ain peores. Me
pregunto qué haria falta para que se diera cuenta. Es triste pensar que va a
ser asi toda su vida.

Sophie se queda boquiabierta con el jarrén de Connor.

—iTu jarrén es altisimo!

—Gracias.

—¢Coémo lo has hecho?

—Paciencia —le informo—, y practica.

—Siii, Lani —dice Connor—. Exactamente. ;Como lo has adivinado?

—Tengo buena intuicion.

Me dedica una sonrisilla traviesa. Yo se la devuelvo.

—~Gracias por dejar que me siente con vosotros, chicos — dice Sophie.

—No hace falta que te invitemos —dice Connor — , puedes sentarte con
nosotros siempre que quieras.

El karma de Connor no me preocupa en absoluto. Ojala mi karma sea tan
bueno como el suyo. Si el futuro me depara algo grande, no quiero
estropearlo cargandome mi destino.



No sé nadar

Sé lo que estas pensando: «;Como puede ser que tengas casi diecisiete
afios y no sepas nadar?». Pues resulta que nadie me ha ensefiado. Cuando
era pequefia, nunca fui a un campamento, ni a la piscina, ni a ninguno de
los lugares donde normalmente se aprende a nadar. Mis padres nunca me
motivaron para que me interesara por la nataciéon y a mi nunca se me
ocurrio6 aprender por iniciativa propia.

Hasta ahora. Tenemos una reunion familiar en Hawai en verano, después
de que me gradte (tengo un cuarto de sangre hawaiana por parte de madre).
Tengo ganas de nadar en el océano cuando estemos alli. Me encantan los
peces tropicales. En mi habitacién tengo un acuario enorme con neones y
arcoiris y dos peces angel. Mi pez angel francés se llama Wallace y mi pez
angel reina se llama Gromit. Es el pez angel reina mas bonito del mundo.
También es mi favorito. Ya sé que no deberia tener una mascota favorita,
teniendo en cuenta que tengo varias, pero no creo que los peces se den
cuenta.

Seria fantastico nadar con peces tropicales. Me molesta ser una inepta en
una cosa tan basica, en algo que todo el mundo sabe hacer. Asi que me he
apuntado a clases de natacion.

En muchos sentidos, soy una persona de agua. El agua es un elemento
terrestre, asi que casa bastante bien con mis tendencias tauro. Si estoy muy
cansada y necesito espabilarme un poco, una ducha me resulta una
experiencia de lo mas refrescante y terapéutica. Mi cuarto de bafio parece
unspa. Tengo montones de geles de ducha y de perlas de bafio y me
encantan los aceites esenciales, sobre todo los de ylang-ylang, lavanda o
lila. También me gusta mucho dejar que el pelo se me seque al aire, sobre
todo en verano.

Asi que soy bastante acuatica, es solo que me da un poco de miedo el
agua cuando se trata de un mar o un océano. O un estanque. O una piscina.

Me aterroriza la idea de ahogarme.

Ahogarse debe de ser una de las maneras mas horribles de morir. Desde
el accidente, tengo pesadillas en las que me hundo en agua, cada vez mas



profundamente, y mis pulmones luchan hasta la extenuacion. Espero que,
cuando aprenda a nadar, las pesadillas desaparezcan.

Tengo clase de natacion los miércoles después del instituto, en el
polideportivo. De momento, lo unico que hemos aprendido es a avanzar
con las tablas y a nadar estilo perro. Un perro un poco ladeado y
perjudicado, a decir verdad.

Soy la alumna mayor de la clase. Con diferencia. Hasta los nifios de
Primaria nadan mejor a estilo perro que yo.

Se supone que tenemos que hacer ejercicios en parejas. Mi compafiero es
el ayudante del profesor que, evidentemente, ya sabe nadar. Todos los
demas estan emparejados con alguien de su edad. Para este ejercicio, tengo
que estirar los brazos hacia atras. En cuanto mis pies se levantan del suelo
de la piscina, siento como si me fuera a ahogar y empiezo a patalear.

Detesto que me dé tanto miedo. Quiero experimentar la increible
sensacion de deslizarme suavemente en el agua, tal y

como me imagino que se siente la gente cuando la veo nadar. Pero
parece que yo nunca voy a llegar a eso.

Mi compaiiero no esta de acuerdo.

— Lo tienes controlado — dice —. Esta todo en tu cabeza.

Tiende las manos hacia arriba para que me tumbe encima. Apoyo la tripa
sobre ellas, estiro los brazos y, luego, levanto las piernas.

No. Puedo. Avanzar.

Mis pies patalean frenéticamente buscando el suelo de la piscina. Me
incorporo, con el corazén latiéndome a mil por hora. Ni siquiera me atrevo
a mirar al ayudante de la vergiienza que me da. No es que crea que vaya a
dejar que me ahogue. Sé que nunca lo haria. Es que... bueno, quiza esta
piscina sea segura pero, ;quién me va a salvar cuando esté nadando sola en
el mar, donde podria pasar cualquier cosa?



Estoy frustradisima por lo que paso ayer en clase de natacion. ¢ Por
qué no seré capaz de admitir que nunca voy a aprender a nadar? Y, claro,
ya me puedo ir olvidando de bucear y todas esas cosas guays. Nunca lo voy
a conseguir. Estoy destinada a morir ahogada en algun esttpido accidente
en un bote de vela.

Deberia aceptar mi destino y llamarlo vida.

En el bar de la cafeteria han puesto un bufé de ensaladas. Eso deberia
alegrarme, pero es que da un poco de pena. Los muy idiotas solo tienen
cuatro verduras mal puestas. La lechuga tiene pinta de llevar ahi mucho
tiempo. Hasta las tiras de zanahoria parecen querer abandonar el barco. Asi
que paso de largo mientras deslizo mi bandeja por la barra de la cafeteria.
Frunzo el cefio ante la oferta del almuerzo. Mis opciones se reducen a dos:
malo o peor.

La persona que viene detras de mi choca su bandeja contra la mia. Me
doy la vuelta, enfadada. Entonces me doy cuenta de que es Jason.

— —jHola! —exclama.

— —jAh! {No sabia que eras tu!
— —Estas bien?

— —Si. Bueno, mas o menos.
— —¢:Quieres hablar de ello?
— —No tengo muchas ganas.
— —No pasa nada.

Empujamos nuestras bandejas.

— —Bueno, ;con quién te sientas? — me pregunta.
— —Mmm — Miro hacia mi mesa —. Con unos amigos de One World.
— —Ah, guay.

Empujamos las bandejas un poco mas.

— —Este mediodia tenemos un gran abanico de deliciosas variedades —
Jason hace un gesto con la mano sefialando el expositor de comidas —. Los
entrantes incluyen unas cosas de patata con una pinta un poco sospechosa,
una plasta de rodajas de manzana apelmazadas y por alli veo unas cosas
verdes.



—Suena delicioso.
— —Totalmente. Si pasamos a los primeros platos... puaj... creo que no
soy capaz de identificar ninguno. Pero hay una cosa de cuestionable
consistencia gelatinosa de postre que quiza sea un acierto.

-Ay.
— —Eso es exactamente 1o que he pensado cuando la he visto.

Hace cinco minutos, me sentia fatal. No tenia ganas de hablar con
nadie. Ahora estoy riendo como si no me pasara nada.

Cuando llegamos al final de la cola, Jason me quita el vale de la
cafeteria.
— —Yo invito — dice mientras tiende ambas tarjetas a la cajera.

Ella las pasa, indiferente: no parece en absoluto sorprendida.
— —Muy generoso — le digo.
— —Si, ¢verdad?

Y ahi estamos, cada uno con su bandeja.
— —En fin — dice Jason.



— Nos vemos —respondo.

—Si.

De repente, me doy cuenta de que estoy mareada y nerviosa. Me
siento en mi mesa.

— —Hola, Lani — me dice Danielle —. ;Te ha llegado mi mensaje?
— —Si. Casi me troncho.

Danielle sabe que llevo un poco depre todo el dia. A veces, cuando me
quiere animar, escribe notas graciosas y me las mete en la taquilla.
Normalmente son fragmentos de conversaciones que ha oido y que sabe
que me van a hacer gracia. Esta en concreto va de un chico de ultimo afio
que fuma tantos porros que solo le quedan seis neuronas vivas a las que se
aferra con todas sus fuerzas.

No puedo comer, no me entra nada.

— —Puedes ejecutar acciones como lavarte los dientes solo con seis
neuronas? — me pregunta Danielle.

— —No creo que seas capaz ni de identificar el cepillo de dientes —
respondo.

La verdad es que no estoy prestando atencion: no dejo de mirar hacia
la mesa de Jason. Cada vez que miro, lo veo riendo con los Chicos de Oro.
— —Ah, y ya he colgado en el tablon lo de Ahorro Para Llevar.

Danielle y yo hemos estado trabajando en una iniciativa para

convencer a las tiendas de comida preparada y los restaurantes de comida
rapida de que dejen de meter servilletas y otras cosas en las bolsas para
llevar. Ya hemos conseguido que unas cuantas tiendas entren en el
programa y que, en vez de meter cosas directamente en la bolsa, pregunten
antes si necesitas algo mas que lo que estas comprando.

— —Genial —digo.

— —Si, pero todavia tenemos que ponernos en contacto con un monton de
sitios.

Cuando la hora de la comida esta a punto de terminar, me levanto para
tirar la basura. Jason se levanta con su bandeja exactamente al mismo
tiempo. Yo me pongo a separar la basura organica de las cosas reciclables,
pero Jason no. Fl se limita a tirarlo todo al contenedor de la basura
organica.

— —Eh..., ;perdona? —Ile digo.
-Hola.
— —¢:Qué estas haciendo?
— —Estoy tirando la basura. A no ser que tu la quieras o...



— —iRing, ring! Una llamada de Advertencias Medioambientales.
Jason se me queda mirando como si estuviera loca.
— —ijAdvertencias Medioambientales te esta llamando!
— —Eh, bueno. Mmm... ;diga?
—Hola. ;Esta Jason?
—Jason al habla.
— —:No sabias que tienes que meter la botella de agua vacia en el
contenedor de reciclaje?
— —Este? —Jason sefiala el contenedor—. Ay, perdona, no me he dado
cuenta de que no me estas viendo. Estoy sefialando el contenedor azul de
reciclaje.
— —Te refieres al que tiene un cartel que dice Lams v Borerias
— —FEse mismo, si sefora.
Hago una pausa.
— —Entonces, supongo que deberia sacar la botella del contenedor de la
basura — concluye.
— —Eso seria un buen comienzo.
Jason se asoma al asqueroso contenedor de basura.
— —Hay tallarines...
— —Quieres ser responsable de la destruccion del unico planeta que
tenemos para vivir?
Jason arruga la nariz. Estira lentamente el brazo por la boca del
contenedor de basura.
Rescata la botella y sacude unos cuantos tallarines.
— —:Lo ves? —le digo —. ¢No ha sido tan malo, no?
—Un poco si.
— —¢Por qué no reciclas?
—Ah, si que reciclo.
— —:Si? ;Y la botella?
— —Bueno... Si que reciclo. Solo que no todo, y no siempre.
— —Sabias que los vertederos producen el treinta y seis por ciento de las
emisiones de metano a la atmésfera?
— —No lo sabia.
— —¢Y que el metano es un gas de efecto invernadero veinte veces mas
potente que el di6xido de carbono?
—Eso si lo sabia.
—Entonces, sabras que cada vez que tiras a la basura algo que puede



reciclarse y pasa a formar parte del contenido de un vertedero, estas
contribuyendo al calentamiento global inducido por la actividad humana y,
por tanto, a la destruccion del medio ambiente.
Jason se queda pensativo.
— —Vamos a hacer una cosa. Td me convences de que reci- Har esta
botella realmente marca una diferencia y yo te prometo que reciclaré todo
lo que sea reciclable de aqui a final de curso.
— —¢:De aqui a final de curso?
—Si.
— —jiPero eso son solo dos meses!
— —ijExacto!
Me sonrie como si hubiera resuelto el problema del calentamiento
global él solito.
— —¢Y qué tal el resto de tu vida?
—Guau. Eso es un poco extremista.
Menos extremista que destruir la Tierra.
Mmm. De acuerdo. Tt ganas.
— —Genial.
Apoyo la bandeja en el soporte y me dirijo de vuelta a mi mesa.
— —iEh!
Doy media vuelta.
-¢S1?
— —:No ibas a convencerme?
— —Tengo que prepararme antes. Tendré listos mis argumentos dentro de
poco.
— —:;No me puedes convencer ahora?
— —Eso seria demasiado simple. No, voy a hacer graficas y cuadros y
cosas de esas. Te voy a preparar una argumentacion de lo mas convincente.
Esto va a ser divertido. Se me acaba de presentar una oportunidad
estupenda de demostrarle a Jason todo lo que sé.
Y, quiza, de cambiar su vida para siempre



A veces Erin y yo vamos juntas a la ciudad. Es un ritual que tenemos
desde hace mucho. Nuestras madres solian turnarse para llevarnos en
coche. Ahora que Erin conduce, el ritual parece completamente distinto.
Solia ser una ocasién especial que esperaba con ilusion. Pero, ahora,
podemos ir a la ciudad cuando queramos. Supongo que se podria decir que
esta perdiendo la magia, aunque las cosas que hacemos cuando vamos a la
ciudad siguen siendo las mismas:

* Ver si en Eye's Gallery han traido joyas nuevas (Erin nunca
tiene suficientes anillos, a mi me gustan los collares).

* Comer gofre con helado en Ben & Jerry's (Cherry Garcia para
mi, Imagine Whirled Peace para ella).

* Ver qué cosas nuevas hay en la tienda de animales (yo busco
complementos para acuario, ella cosas de gato).

* Asaltar la libreria de segunda mano (ella normalmente sale de
alli con un monton de libros, yo rara vez encuentro alguno que
me guste).

* Pasear frente al escaparate de la tienda de la vidente. Cuando lo
hacemos, yo finjo mirar a otro lado.

La vidente esta sentada en una mesa pequefia y redonda junto a la
ventana. Hay un cartel colgando del cristal que dice Viroewre: tectoras v suenaventuras.
Tengo y no tengo ganas de mirar, asi que, normalmente, termino
poniéndola incémoda al lanzarle miraditas de soslayo. Estoy segura de que
se da cuenta. Porque es vidente y eso.

A veces pienso que mi vida seria mucho mas facil si supiera lo que me
va a pasar. Si pudiera eliminar lo Desconocido de mi existencia, no tendria
que temerlo tanto. Por fin podria saber lo que es vivir sin miedo. Pero a
veces la verdad no es agradable. ;Qué pasaria si me entero de que va a
volver a sucederme algo terrible? No sé si seria capaz de vivir sabiéndolo.

—Entremos —digo.

—:Donde? —pregunta Erin—. § Ahi?

—Si. ¢Por qué no?

—Ya te lei la mano.



No habiamos programado estudiar Quiromancia en nuestro calendario
hasta el mes que viene, pero Erin esta tan fascinada con el tema que ya ha
aprendido las nociones basicas. Nos ley6 la buenaventura a las dos hace
tiempo. No es que dude de sus capacidades y no quiero ofenderla, pero esta
es nuestra oportunidad de comprobar con una profesional que lo hizo bien.
Quiza incluso averigiiemos algo mas. Erin ha aprendido Quiromancia de un
libro, no de haberla practicado. Creo que alguien que lleva leyendo manos
mucho tiempo puede ver cosas mas relevantes.

—Ya lo sé pero, ;no seria guay que una vidente nos la volviera a leer?
— opino —. Este es el mes del tarot. Y ella tiene cartas.

Miramos al escaparate. Hay una baraja de cartas y unas cuantas velas en
la mesa. Las sillas desparejadas tienen dibujos de colores brillantes. La
vidente no esta sentada en su silla. Quiza esté en el almacén, almorzando.

—Ni siquiera esta en la tienda — dice Erin.



Podemos esperar.

—Si no vuelve en cinco minutos, nos vamos.

—Hecho.

Erin afiade:

—ijAnda! ;Se me habia olvidado contartelo! Jason y yo estamos
destinados a estar juntos.

—:Y eso es nuevo?

Nunca he visto a Erin tan emocionada con un chico. De lo tnico que
habla es de Jason. Cuando intento cambiar de tema, la conversacién
siempre se redirige hacia él. Todo el mundo en el instituto dice que Erin y
Jason hacen buenisima pareja, que son perfectos el uno para el otro y se
preguntan por qué no empezaron a salir antes. El Circulo de Oro esta
encantado. El mundo entero esta bastante de acuerdo en que estaban
destinados a salir.

—Anoche probé algo nuevo —sigue Erin—. ;Te acuerdas de esa
practica de Numerologia que te ensefié, esa que se hace con las letras de tu
nombre y las letras del nombre del chico que te gusta...?

—Si.

—Pues la hice con mi nombre y el de Jason y sali6 que éramos
altamente compatibles. Después nos hice las cartas astrales y decian que
éramos la pieza que falta en la vida del otro.

—cLas cartas astrales dicen esas cosas?

—Claro. Bueno, no literalmente pero si... si sabes interpretar los
resultados y eso, el mensaje esta claro.

De repente, la vidente aparece. Tiene un aspecto muy exotico, envuelta
en capas de tejidos vaporosos.

—FEs como si hubiera adivinado que estabamos aqui — susurro.

—O como si nos hubiera espiado.

La vidente sonrie cuando nos ve. Nos hace un gesto para que entremos.
Me habia imaginado que resultaria intimidante. En parte, es uno de los
motivos por los que evitaba su mirada cada vez que pasaba frente al
escaparate. Pero no es intimidante en absoluto. Parece simpatica.

—Entonces..., ;jpodemos entrar? —digo.

—Bueno, de acuerdo. Pero ti pagas.

—Hecho.

Unas campanillas repican cuando empujamos la puerta para abrirla.
Dentro, todo es incienso, alfombras tejidas y composiciones de flores



secas. Hay una pared entera cubierta con un mosaico de espejos con forma
de rombo. Todos son de diferentes tamafios y estan bordeados con lacas de
mil colores distintos.

—Me alegro mucho de que estéis aqui —dice la vidente. No da nada de
miedo —. Soy Coral.

—Yo soy Lani y ella es Erin.

—Por favor — Coral nos indica con el brazo que nos acerquemos a la
mesita. Es raro estar al otro lado del escaparate. Vamos hacia donde nos
indica y nos sentamos en las dos sillas que hay enfrente de la suya —. ;Las
dos queréis que os lea el futuro?

—Si — respondo, sintiéndome como si tuviera cuatro afios y estuviera
pidiendo una galleta —. Nos gustaria que nos leyera la mano.

—Leo la mano y también echo las cartas. Diez délares cada una.

Hago inventario mental del contenido de mi cartera y decido que tengo
suficiente dinero como para pagar la lectura de las dos y hasta para tomar
gofre con helado después.

Erin dice que yo deberia ser la primera, asi que Coral se la lleva a una
salita de espera. La vidente cierra la puerta tras ella y se sienta en la mesa
frente a mi. Después me pide permiso para tomarme la mano y yo se la
tiendo con la palma levantada sobre la mesa.

—La linea del corazon es marcada. Fuerte. Tendras grandes amores en
tu vida — me dice.

—¢Mas de uno? —pregunto. Ni siquiera estaba segura de que fuera a
tener un gran amor.

—Si —Me barre la palma con los dedos — . No tienes linea de la salud,
lo que significa que sera buena. La linea de la vida es profunda. Tendras
una vida larga y plena —Mira un poco mas —. Te casaras. Tendras dos
hijos.

iQué locura! Siempre he tenido la sensacion de que asi es como seria mi
vida.

—Las lineas de la cabeza y de la vida se unen aqui — continuia Coral —.
Piensas mas que actuas.

Y, de nuevo, eso es cierto. Cuando Erin me ley6 la mano, me dijo que
tendria una vida amorosa feliz y que viviria mucho tiempo, pero Coral es
mas especifica.

—Tu linea de la cabeza es muy profunda. Tienes buena memoria. Eres
una persona logica. Desarrollaras buenas habilidades mentales a lo largo de



tu vida.

Quiero preguntarle sobre el destino en conjunto, pero quiza sea una
pregunta tonta. No creo que haya una linea especifica del destino.

Pero, como es vidente, Coral dice:

—¢:Tienes mas preguntas?

—¢Hay... alguna manera de saber cual sera mi destino? ;En general?

—La linea del destino. Hay una linea del destino — Me dobla los dedos
un poco hacia atras—. ; Ves esta estrella de aqui? ;Bajo el anular?

Asiento.

—Pues significa que alcanzaras el éxito después de diez afios de duro
trabajo.

Es alucinante que puedan contarte tantas cosas de tu vida con solo
mirarte las lineas de la mano. Y que las de todas las personas sean tan
diferentes. Tengo muchas lineas en las palmas de las manos y la mayoria
son muy profundas, pero Erin solo tiene unas pocas. Le faltan algunas de
las importantes.

—Veo una ruptura en la linea —dice Coral —. En esta época de tu vida,
el destino te hara enfrentarte a un enorme conflicto.

—¢Ahora?

—Es dificil determinar cuando sucedera algo concreto. Solo puedo ver
partes de una vida. Aunque si que puedo decirte que este conflicto se
presentara pronto.

Coral empuja la baraja de cartas sobre la mesa hacia mi. Me dice que
corte una vez. Después da la vuelta a unas cuantas cartas y las coloca sobre
la mesa. Me gusta la prediccion del nuevo chico que va a cambiar mi vida
para siempre. Su interpretacion del resto de las cartas no es demasiado
sorprendente. Hasta que le da la vuelta a la dltima.

—FEstas unida a alguien por un evento tragico, pero otra tragedia
rompera el vinculo.

Espero a que Coral me lo explique, pero se limita a barajar las cartas.

—Mmm... {Qué significa eso exactamente?

—El tiempo lo dira —responde ella.

A continuacién, me manda a la salita de espera.

Es el turno de Erin.
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El festival anual de cometas es una de las mejores cosas de la
primavera, junto con el final del curso escolar, dentro de dos meses, y que
empieza a hacer calorcito.

El festival de cometas tiene sus reglas. La verdad es que nunca me han
interesado demasiado. Normalmente suelo ir a ver los disefios de las
cometas nuevas. Después le pido a alguien prestada la suya para volarla un
rato. Este afio he venido con Erin y Jason. Jason presenta su cometa a la
competicion. La ha hecho él mismo.

Aparentemente, esa es una de las reglas, segun el panfleto que estoy
leyendo por primera vez en mi vida. La cometa que vueles en el concurso
tienes que haberla hecho tii mismo o alguien tiene que haberla hecho para
ti. Mucha gente trae sus propias cometas para volarlas simplemente por
diversion pero, a menos que sean artesanales, no puedes participar en la
competicion. Otra de las reglas es que las cometas no pueden pesar mas de
dos kilos. Algunas son tan enormes que me cuesta creer que pesen menos.

Los participantes pueden optar a los siguientes premios:
Cometa mas grande.
Cometa mas pequefia.
Cometa mas original.
Carrera de cincuenta metros.
Cometa con mayor angulo.
Cometa con mayor tirada.
Cometa mas estable.

El parque se esta llenando de participantes y curiosos. Mires donde
mires, cometas de vivos colores flotan en la brisa. Es alucinante lo
trabajadas que estan algunas. Las hay que tienen forma de dragoén, otras
con forma de mariposa y unas con muchas espirales. En conjunto, resulta
de lo mas impresionante.

Extiendo una manta bajo un arbol. Erin abre su nevera portatil y me
tiende una botella de agua. Siempre llevo una botella de acero inoxidable
con agua porque bebo mucha. Me niego rotundamente a beber bebidas
carbonatadas. Las bebidas carbonatadas te destrozan el aparato digestivo.




No quiero que me pase eso.

Jason esta al otro lado del césped, mirandonos. Lo saludo con la mano.
Nos sonrie cuando nos ve acercarnos. Tiene un dorsal con el nimero
quince pegado a la camiseta.

—FEs una pena que me hayan puesto en la competicion de los adultos —
dice Jason. En el panfleto dice que en la competicién de adultos compiten
los que tengan de dieciséis afios en adelante —. Hubiera dejado a esos
chicos por los suelos.

—Todo el mundo sabe que eres un as con las cometas — dice Erin —.
Por eso te han puesto con los adultos. Los nifios tenian miedo de ti.

Erin da un brinco y rodea a Jason con los brazos. El le devuelve el
abrazo.

La cometa de Jason parece un lazo gigante, y tiene un monton de colores
y estampados. Me encantaria que me contara como la ha hecho.

—¢Como decidiste qué forma darle a tu cometa? — pregunto.

—Pues... basicamente, por la aerodinamica. Y por una larguisima y
aburrida historia que no voy a contar aqui.

—QOye —se queja Erin—, nunca me has contado esa historia.

—Seguramente porque es larguisima y aburrida.

—¢En qué categorias compites? —pregunto yo.

—FEn la carrera de cincuenta metros y en la cometa con mayor angulo.

—Ah —asiento como si supiera qué significa «cometa de mayor
angulo».

La verdad es que el panfleto no lo explica.

Jason apoya su cometa en el suelo con cuidado. Después abre la nevera
portatil y se pone a rebuscar.

—:Hay refresco de uva?

—Lo siento —dice Erin—. No me quedaban.

En su lugar, toma agua. Erin se esta poniendo protector solar, aunque
solo es abril y aun no hace calor. El afio pasado aprendimos lo importante
que es echarse crema por la via del sufrimiento. Era un dia como hoy, frio
y nublado. A Erin ni siquiera se le ocurrio traerse el protector solar. Al dia
siguiente, en el instituto, tenia los brazos tan quemados que todo el mundo
la llamaba Pinzas de Langosta. Se sinti6 humilladisima. El color natural de
mi piel es mas oscuro y es como si siempre estuviera bronceada, asi que
nadie se dio cuenta de que también estaba un poquito quemada.

Jason se sienta con nosotras en la manta.



Retomo la conversacion y digo:

—Bueno, y... ;qué es eso de la cometa con mayor angulo?

—Consiste en quedarse quieto en un punto y ver a qué distancia de tu
cabeza consigues que vuele tu cometa.

—iAnda! jMola!

—Para esa competicion, todos los participantes se ponen en fila y el
jurado evalua el angulo que la cometa tiene respecto del horizonte.

—Me acuerdo de la carrera de los cincuenta metros del afio pasado —
dice Erin —. Tienes que hacer que la cometa vuele durante toda la carrera,
;verdad?

—Exacto —Jason me mira — . ; También vinisteis el afio pasado?
—Vengo todos los afios. Me encantan las cometas.
—¢En serio?

—Las cometas son geniales. También me encantan los globos
aerostaticos.

—¢Alguna vez has montado en uno?

—No pero, ¢sabes que a veces aterrizan junto a Smoke Rise?

—iClaro! jHe estado alli muchisimas veces!

—De pequefia, cada vez que veia un globo aerostatico, hacia que mi
madre me montara en el coche y lo seguiamos. Después saliamos para
contemplarlo aterrizar.

—Tu madre parece guay.

—iErin! —Un nifio viene corriendo hacia nosotros. Debe de estar en
quinto o sexto de Primaria —. {No sabia que ibas a venir!

—¢Y en qué otro sitio podria estar? —FErin se agacha para abrazarlo.
Parece muy feliz de verla, como siempre que un nifio se acerca a Erin. Ha
sido la canguro de casHa mitad de los nifios de la ciudad — , Chris —dice
—, sconoces a Jason, verdad?

—Si, claro —dice Chris —. Hola.

—Hola — responde él.

No parece que Chris esté muy dispuesto a darle un abrazo.

—Y esta es mi amiga Lani —dice Erin—. Soy la tutora de Chris — me
informa.

Erin ha empezado a dar clases particulares con Jason en la Escuela
Primaria. El lo hace desde el afio pasado y llevaba un tiempo intentando
convencer a Erin de que le iba a encantar. Le viene como anillo al dedo. El
unico motivo por el que ha tardado un poco en decidirse era que no sabia



como encajarlo con el resto de su horario. Sobre todo desde que su horario
consiste cada vez mas en pasar tiempo con Jason.

—:Como van esas mates? — pregunta Erin.

—A ninguna parte — protesta Chris —. Mi cerebro tiene la parte de las
mates escacharrada.

—No, seguro que no. Te ayudaré. Ya veras.

—Espero que lleves razon.

—:Donde esta tu familia? — pregunta Erin.

Chris sefiala hacia una zona abarrotada de nifios pequefios. Su madre esta
intentando simultaneamente que un bebé pare de llorar, que dos nifios no se
maten y que una nifia se deje poner un lazo en el pelo.

—¢Por qué no vas a ayudar a tu madre? —dice Erin—. Nos vemos el
martes, ;te parece?

—iSi! —responde Chris —, jAdios, Erin!

El chaval se va corriendo con su madre.

—Voy a por un cono de helado — dice Erin —. ;Alguien quiere? —Yo
estoy bien —contesta Jason.

—Yo si quiero — respondo.

—¢Cereza? — pregunta Erin.

—Por supuesto.

Y, entonces, nos quedamos solos.

Jason se rasca la rodilla.

—¢Habéis traido alguna manzana?

—Mmm... — Compruebo la nevera—. Queda una.

—Genial. ;Puedo comérmela?

—FEs mia.

—¢Es tuya?

—Si. Me la pedi hace una hora. ;No me has oido?

—La verdad es que no.

—Mala suerte.

- ¢Nos la jugamos a piedra, papel o tijera?

—Venga.

Preparamos los pufios.

—iPiedra, papel o tijera! — dice Jason.

Yo saco tijeras y él papel.

—Ohhh... Mala suerte.

—Dos de tres.



—Eso habia que haberlo dicho antes.

—Pues lo estoy diciendo ahora.

—Ahora no cuenta. Tenias que haberlo dicho antes.

—¢Y eso donde lo pone?

—Son las reglas. ;| No te sabes las reglas?

—Ah... —dice Jason—, es que yo soy las reglas.

Nos bebemos el agua.

—¢Cuando es tu cumpleafios? —pregunto yo.

—El 1 de octubre.

Claro, Jason es libra. Es encantador, afable, tolerante e idealista. Tiene
las caracteristicas clasicas de los libras. Deseaba que fuera de un signo
compatible con tauro e incompatible con leo. En realidad, es un signo
incompatible con ambos.

Pero, a ver, ;qué estoy pensando? Solo somos amigos. Me alegro por
Erin. La vida es bella.

—¢Por qué? —pregunta Jason.

—Por saberlo. Mi cumpleafios es dentro de nada, asi que... El reflejo del
sol en los ojos de Jason hace que me cueste mirarlo. Los tiene de color
verde azulado y son preciosos. Tengo-que-dejar-de-mirarselos.

—c:Donde esta Blake? — me pregunta Jason.

—A €l no le gustan las cometas tanto como a mi.

Jason asiente contemplativamente con un gesto que ya le he visto hacer
antes. Es como si dijera: «Alguien a quien no le gustan las cometas...
alucinante».

—Entonces... ¢se ha quedado en casa o...?

—Supongo. No lo sé.

Jason bebe agua.

—FEs guay que seais una de esas parejas que no lo hacen todo juntos,
;sabes a lo que me refiero?

Ay, dios. ¢Jason piensa que Blake es mi novio? ;De donde se ha sacado
eso?

—Blake no es mi novio — digo rapidamente.

—:No?

—No — me gustaria explicarselo pero, por supuesto, no puedo.

—Ah.

Jason sonrie ligeramente y bebe agua para disimular.

No sé mucho de chicos, pero hay algo que si sé y es que cuando un chico



te pregunta si tienes novio (o afirma que lo tienes para que seas tu la que lo
confirme o lo niegue), significa que le interesas y que estan intentando
averiguar si estas disponible. Aunque es imposible que Jason esté
interesado en mi. A él le gusta Erin, y Erin y yo somos tan distintas que no
puede ser que le gustemos las dos. Ademas, si yo le gustara, me habria
pedido salir.

:No?
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Desde el festival me he estado sentando con Jason a la hora de comer
toda la semana. Sentarnos juntos no deberia ser para tanto. La gente
deberia poder sentarse con quien quisiera.

Pero claro, no es tan sencillo.

Mis amigos se comportan como si los hubiera ofendido. El Circulo de
Oro nos mira mal. Bianca parece particularmente molesta; nos mira
fijamente todo el rato, como si el suyo si fuera un comportamiento
aceptable. Y eso provoca que tenga todavia mas ganas de hacer lo que me
sale de las narices. Me niego a dejar que esta gente me controle con su
negatividad.

En la mesa del Circulo de Oro, Greg se levanta, nos sonrie y nos saluda
con la mano.

Jason lo ignora.

—Greg te esta saludando — le digo.

—No, no me esta saludando.

—Mmm... Yo creo que si.

—Eso no es un saludo de verdad. Esta siendo sarcastico.

—¢:Como lo sabes?

—Porque no deja de meterse conmigo por haberme cambiado de mesa.
Parece que hubiera cometido una ofensa federal o algo asi.

A mis amigos tampoco les gusta. Creo que se sienten insultados pero...
ino es que ya no seamos amigos, ni nada de eso! Es solo que me apetece
sentarme en otro sitio. jPor qué tienen que armar este numerito?

No puedo evitar ver a Jason y querer sentarme con €él. Creo que a él le
pasa lo mismo, porque fue él quien me pidi6 que nos sentaramos juntos.
Pero yo no podia ir a sentarme con €l en la mesa del Circulo de Oro, y él no
parecia dispuesto a venir a sentarse a mi mesa con un monton de chicas
que no conoce. Asi que buscamos territorio neutral.

—Esto da asco — opina Jason.

—Ya lo sé — digo yo —. Me muero de ganas de que llegue el afio que
viene — A los estudiantes de ultimo curso les dejan salir del instituto a la
hora de comer. Pueden irse a casa, al Lunch Counter o a cualquier pizzeria.



Nosotros estamos condenados al infierno de la cafeteria durante el resto
del afio —. Es super injusto. {Mira qué buen dia hace fuera!

—Esto apesta.

—Pensaba que daba asco.

—Bueno, las dos cosas. Es que es demasiado.

—Al afio que viene pienso comer todos los dias en el Lunch Counter.

El Lunch Counter es un viejo bar en el que hacen sandwiches que debe
de llevar abierto mas o menos un siglo. No hay mas que una barra en la que
sentarse y unos cuantos asientos viejos de cafeteria antigua. Los
sandwiches son deliciosos y bastante baratos. Es divertido jugar a estar en
1960 un rato.

Bianca nos esta atravesando con la mirada. Otra vez.

Proyecto un escudo protector imaginario contra sus energias negativas.

—Tengo algo para ti —me dice Jason.

Saca un cuaderno. Parece bastante limpio para ser de un chico: no tiene
paginas sueltas y arrugadas saliendo de las tapas.

—Bonito cuaderno — le digo.

—¢En serio?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque no se esta cayendo a cachos.

—Ah, eso. Es que suelo aplicar mis capacidades de organizacion de

cuadernos cada vez que puedo — Jason arranca una pagina. Algunos
pedacitos de papel se quedan enganchados en la espiral —. ¢ Te gustan los
codigos?

—Por supuesto.

—DBuena respuesta.

—¢ A qué te refieres con codigos?

Jason rie.

—Me gusta inventarme codigos para que la gente no entienda lo que
escribo.

—¢Para escribir notas secretas y cosas asi?

—Exactamente.

—iMe encanta!

No sé como lo hace, pero Jason siempre se inventa actividades
divertidas de lo mas extrafio. Hasta ahora, en la semana que hemos pasado
juntos, me ha ensefiado a:



 Observar una conversacion que esta teniendo lugar en la
otra punta de la cafeteria e inventarnos un dialogo
alternativo.

* Hacer un abaco con uvas y palitos de queso.

* Usar el Almanaque del Granjero (un calendario que se
publica todos los afios para planear las cosechas segun el
tiempo que vaya a hacer) para predecir el humor de los
profesores.

Miro hacia la que solia ser mi mesa. Danielle esta hablando con otros
chicos de One World, medio dandome la espalda, co-

miendo las zanahorias baby que siempre se trae de casa. Me doy cuenta
de que se esta ajustando las gafas. Siempre se ajusta las gafas cuando esta
estresada. Ojala me mirara. Le sonreiria y asi sabria que no la estoy
ignorando, ni nada de eso. La verdad es que no se mostré muy comprensiva
cuando dejé de comer con ellos. No se me ocurrié que le fuera a afectar
tanto. Ademas, es que nos vemos todos los dias. Seguimos siendo buenas
amigas. Que me siente en otra mesa no cambia nada.

Bianca sigue mirandonos. No sé por qué el Circulo de Oro nos considera
tan fascinantes, porque entre nosotros no pasa nada interesante. Erin sabe
que nos sentamos juntos. Dice que asi tengo oportunidad de averiguar qué
piensa Jason de ella, asi que le parece bien. No sé si piensa que esto de
sentarnos juntos es una cosa temporal, pero el curso esta a punto de
terminar, asi que supongo que da un poco igual.

—Asi que con esto... —Jason saca un lapicero de su mochila—. La
primera letra de cada palabra representa una letra de tu mensaje. Los
signos de puntuacion se usan igual que en la escritura normal. Entonces...
—Escribe algo en un papel — . Aqui lo tienes.

Me tiende el trozo de folio:

Habas oscuras leen abejas, las abejas nos ignoran.

—¢Habas oscuras leen abejas? — digo yo.

Esta claro que no se me da demasiado bien descifrar codigos.

—Lo que dice no es lo importante —explica Jason—. Las frases no
tienen por qué tener sentido. Piensa en el codigo.

—De acuerdo...

—Entonces, ¢qué dice?

Escribo con lapiz la letra inicial de cada palabra que Jason ha escrito.
Cuando por fin capto cémo va, escribo «Hola, Lani», y me avergiienzo de



haber tenido que escribirlo para descifrarlo.

La caligrafia de Jason es increible. Estudiamos Grafologia en octubre,
pero aun me acuerdo de bastantes cosas. Su escritura tiende hacia adelante
con una especie de inclinacion sesgada. Eso indica expresividad emocional
y optimismo. También me doy cuenta de que aprieta mucho al escribir, lo
que significa que es una persona intensa.

—Mola — digo —. ¢Te lo has inventado tu?

—¢No te resulta increible lo brillante que soy?

—La verdad es que no.

—Ahora te toca a ti.

Hay unas cuantas cosas que me gustaria decirle, pero no puedo. Asi que
escribo:

Elefantes seniles usan narices cuando orgulloso duque
inglés galante osa golpear una anciana yegua.

Le paso el folio.

— —Es un poco complicada — me disculpo.
—Ya veo, ya.
Jason se queda mirando el papel un minuto.
—Gracias, me contesta. Una mas.
Escribe algo y me lo pasa.

Soy intenso.

—iOye! —exclamo —, jEsta si que tiene sentido!

Es raro, porque no he analizado el codigo, sino el mensaje: interpretando
su escritura, he deducido que es un chico muy intenso. Pero no quiero que
piense que soy una rarita que va por ahi interpretando la caligrafia ajena.

—Si, te da puntos extra.

—Ya sabes lo que dicen de los chicos intensos: suelen tener problemas.

¢Por qué piensas que se refiere a mi?

—Porque tu eres un chico muy intenso.

—¢De verdad soy un chico muy intenso?

—Salta a la vista.

—Este codigo funciona a diferentes niveles. Quiza, cada vez que digo
«si», lo que realmente significa es que soy muy intenso.

—Y muy astuto.

Es evidente que Jason es un chico intenso. Capta cosas que a la mayoria



de los chicos del monton les pasarian desapercibidas. Parece estar mas
alerta que el resto de la gente. Yo lo noto cada vez que me mira. Se le ve en
los ojos. Sobre todo cuando le cambian de color. A veces estamos
hablando, o riendo, y de repente pasa algo y se pone serio. Entonces, sus
ojos dejan de ser de ese color verdoso de los océanos tropicales y adoptan
un verde mucho mas oscuro.

Cuando eso sucede, la verdad es que una experiencia muy intensa.

—c:Entonces puedes confirmar que todos los chicos intensos tienen
problemas? — pregunto.

—Solo cuando estan en situaciones complicadas.

—¢:Coémo cuales?

A Jason se le pone la mirada seria. Sus 0jos se tornan verde oscuro.

Aprieto los dedos en torno a mi cristal de turmalina. Cuelga de una
cadenita de plata que siempre tengo al cuello, aunque lleve otros colgantes.
El cristal de turmalina tiene poderes equilibradores. Me hace mantener los
pies en el suelo cuando todo lo demas parece inestable.

El maldito cristal de turmalina me delata.

—Como cuando la pizza se te queda fria y ya no hay quien se la coma,
;por ejemplo? — digo para aliviar la tension.

Jason baja la mirada hacia su porcion de pizza fria.

— Por ejemplo —responde —. Era justo en lo que estaba pensando.

Pero ambos sabemos que no es verdad.

O quiza yo sea la unica que siento esto. Jason hizo su eleccion, y no fui
yo. Asi que tengo que aceptar que ser solo su amiga va a ser duro, pero
mejor ser solo amigos que no ser nada de nada.
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Hoy es mi cumpleafios. Es alucinante como la Astrologia
determina tu personalidad. Cuando aprendi lo que eran las cartas astrales,
me enteré de cuales eran mis atributos inherentes.

5 de mayo:

* Revolucionarios.
» Talentosos.

« Inteligentes.

* Progresistas.

* Originales.

También descubri que mi signo lunar es acuario. Creo que las
caracteristicas de mi signo lunar son mas acertadas.
Luna en Acuario:

» Atraccion hacia la Astrologia.
 Apoyo a las grandes causas.

* Fuertes ideales.

 Gran humanitarismo.

* Intereses excéntricos.

La luna y las estrellas nos conocen. Una prueba mas de que todo esta
conectado.

Erin y Blake van a venir a mi casa esta noche. Erin queria traer a Jason,
asi que él también viene. No he invitado a nadie mas. Odio las fiestas
mastododnticas, sobre todo si son en mi honor. Pensé en invitar a Danielle,
pero cuando se lo dije a Erin, me medio convenci6 para que no lo hiciera.

—Quiza invite a Danielle — comenté.

—Ah — respondi6 Erin, en ese tono que usa cuando algo la asquea.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Nada, es que... jcrees que es una buena idea? Quiero decir... que
apenas nos conoce.

—Me conoce a mi.

Erin tiene problemas con Danielle. Le molesta que nos hayamos hecho
tan amigas después de que yo rompiera con el Circulo de Oro. Si hubiera
sido por Erin, nunca podria haberme ido del grupo. Danielle y diversiéon no



son precisamente sinonimos en su diccionario mental. Asi que nunca las
hago coincidir, algo con lo que Erin esta completamente de acuerdo.

—No te enfades —sigui6 Erin—, pero es que creo que seria mejor que
estuviéramos solo nosotros cuatro. Solo te conoce a ti. ;No crees que igual
se siente un poco desplazada?

Quiza Erin tuviera razon. Podia ser que, si invitaba a Danielle a mi
cumpleafios, se sintiera incomoda.

Asi que decidi no hacerlo. Cuando me pregunté qué iba a hacer para
celebrarlo, le dije que me apetecia pasarlo sola, porque ultimamente no
estaba teniendo mucho tiempo para mi. No me gusta haberle mentido, pero
es que no se me ocurria qué otra cosa decirle.

One World me organiz6 una fiesta durante la reunion de ayer. Danielle
hasta hizo una pancarta. Ninguno parecia enfadado porque me haya
cambiado de mesa. De hecho, con Da- nielle las cosas estan un poco raras,
pero solo a la hora de la comida; el resto del tiempo esta como siempre. Mi
madre ha preparado un descomunal desayuno de cumpleafios esta mafiana.
Como parte de su regalo, mis padres van a pasar la noche en la ciudad hoy
para que podamos tener la casa para nosotros solos. A mi me parece que es
mas bien un regalo para ellos, pero bueno. El plan es pedir comida y ver
pelis.

He estado pensando en lo que paso el otro dia a la hora del almuerzo con
lo de los codigos y he decidido no darle importancia. A Jason no le gusto.
No puedo gustarle.

Evidentemente, no fue nada.

Blake no esta de acuerdo.

—¢:Lo va a traer aqui?

Blake piensa que estoy loca por arriesgarme a estar en la misma
habitacion que Jason en presencia de Erin y que es imposible que no se
diera cuenta de que le gusto en la competicion de cometas. He intentado
explicarle que Erin no se dio cuenta porque no hay nada de lo que darse
cuenta, pero Blake cree que estoy en estado de negacién. No solo de que yo
le guste a Jason, sino de que él también me gusta a mi.

—¢Pero cual es el problema de estar en la misma habitacion que él? —
digo yo.

—¢El problema? ;En serio?

Estoy revolviendo un cajon de la cocina en el que guardamos trastos
varios, buscando los menus de comida a domicilio. Apenas los usamos



porque mi madre cocina practicamente todas las noches.

—FEs obvio que le gustas —insiste Blake.

—¢Puedes dejarlo? — lo interrumpo.

—¢Me dejas terminar?

Sigo rebuscando en el cajon.

—Como iba diciendo —continua Blake — , es obvio que le gustas. Y es
obvio que a ti te gusta él.

—¢Por qué sigues insistiendo con eso?

—¢Y tu por qué sigues negandolo?

Dejo de rebuscar.

—¢:Sabes que hay gente a la que se le leen los pensamientos en la cara?
— afiade Blake.

-¢S1?

—Deberias verte cuando estas con €él. Es como si estuvierais en
conexion constante.

—Solo porque dos personas conecten bien no quiere decir que se gusten.

—No. Pero vosotros os gustais.

—¢Si es tan evidente, por qué Erin no ha dicho nada?

—Sabes perfectamente por qué. Porque vive en su propio mundo. Si, en
su mundo de luz y color, donde solo ve lo que quiere ver.

Que Blake bromeara con como me miraba Jason el dia que fuimos a
comer pizza es una cosa, pero que de verdad piense que esto va en serio es
otra cosa muy distinta.

Probablemente esta proyectando mis buenas vibraciones en Jason. Creo
que esta confundiendo el hecho de que tengamos cosas en comun con la
atraccion. No es 1o mismo.

—c:Llevo o no llevo razon? — dice Blake.

—No estoy negando ni aceptando mis sentimientos, pero créeme: a
Jason le gusta Erin. Por eso sale con ella.

Hay muchisimas razones por las que no puedo gustarle a Jason. Pero no
puedo dejar de pensar en la lectura de manos y de cartas que me hizo la
vidente. Que tendré mas de un gran amor en mi vida. Que mHinea del
destino indica que un conflicto inmenso tendra lugar dentro de poco.

Que puede que algo nos separe a Erin y a mi.

Suena el timbre.

—¢Puedo meter la cabeza en el cajon y cerrarlo de golpe? — pregunto.

—Ahora no. Tenemos compaiiia.



—De acuerdo —Inspiro profundamente — . Puedo hacer esto. No es tan

grave.
—Todavia no —murmura Blake.
-:Qué?
—Abre la puerta, nena. Haz las cosas de una en una.
-Ja, ja.

He conseguido picar a Blake con el horéscopo. Ahora lo leemos juntos
todas las semanas. Esta semana, el mio decia que tendria que enfrentarme a
un gran reto y que la manera de superarlo seria hacer las cosas de una en
una.

No sé como, pero consigo abrir la puerta y sonreir ante el enorme
ramillete de globos que Erin me ha traido. Consigo comportarme como si
fuera yo misma (o, por lo menos, como creo que yo misma actuaria en
condiciones normales). Pero me sigo preguntando por qué no he podido
negarlo cuando Blake me ha preguntado si me gusta Jason. Tendria que
haberle dicho que estaba equivocado. Que entre nosotros no hay nada.

Después de la cena, la tarta y una desternillante partida de Twister, Jason
y yo salimos a sentarnos en el columpio-mecedora del porche trasero
mientras Erin y Blake echan otra partida. No sé por qué nos hemos
dividido en parejas. Quiza Blake haya tenido algo que ver. Me he reido
tanto jugando que casi se me sale un pulmon del pecho. Asi que he dicho
que necesitaba tomarme un descanso y Jason se ha ofrecido a venir
conmigo. Y, oportunamente, Blake ha picado a Erin para jugar de nuevo...
y aqui estamos.

El porche trasero de mi casa esta un poco elevado sobre el lago. Cuando
estas en €él, parece que flotara en el agua. Es un lugar realmente tranquilo.
A lo lejos se escucha Transatlanticism, de Death Cab for Cutie, a través de
una ventana abierta. Es una de las canciones que me llevaria a una isla
desierta. Death Cab son geniales.

—Me gusta esto —dice Jason.

—A mi también.

—Desde aqui se ven las vias muertas entre esos arboles de alli.

—¢El qué?

—Vias de tren abandonadas. Hay recorridos que ya no se usan, pero las
vias siguen ahi. El tren solia pasar justo por este lado del lago.

—¢Cuanto tiempo hace de eso?

—No lo sé. ;Cincuenta afios?



—¢:Coémo sabes todo eso?

—Mi abuelo era ferroviario. Soliamos pasear por alli cuando yo era
pequefio, recorriamos las vias de arriba abajo. Me mostré un monton de
lugares secretos a los que ir.

—Qué guay.

Una brisa calida sopla sobre el lago. Estas noches de mayo son
estupendas. El aire es muy agradable. Pero en julio, un viento humedo y
sofocante te golpea en cuanto sales de la casa.

—Aun las recorro —continua Jason—. Las vias.

-¢S1?

—Si. Mi abuelo solia decir que cualquier problema que tengas puede
resolverse caminando por las vias. Decia que todas las respuestas estaban
alli.

¢Acaso no seria eso perfecto? Un poquito de esa magia me vendria
genial ahora mismo.

—Crees que es cierto? —pregunto.

—A mi me funciona. Cada vez que no me puedo sacar algo de la cabeza,
doy un paseo por las vias. Asi todo se aclara.

—Yo solia escribir un diario y me pasaba lo mismo: en cuanto escribia
mis problemas, es como si ya no fueran tan malos.

—Exacto. Una vez que lo echas todo fuera, eres libre.

Jason me comprende. Comprende incluso las cosas que no

digo.

—TIgual un dia puedes acompafiarme — me pregunta.

—¢ A donde?

—A dar un paseo.

—Bueno... Quiero decir, quiza. No es que no quiera. Suena... suena
genial. Es solo que no estoy segura de si... pero da igual. Los paseos son
buenos.

¢Los paseos son buenos? ;Pero como puedo ser tan pardilla? ;Qué
problema hay en ir a dar un paseo? Total, da igual, porque Jason y yo ya no
iremos nunca a dar un paseo ahora que sabe que soy una imbécil total.

—¢Sigues teniendo un diario? — me pregunta.

—No. He pensado en abrirme un blog, pero creo que no va mucho
conmigo.

—¢Y qué es lo que va contigo?

—¢ A qué te refieres?



—¢Como resuelves tus problemas?

—Ah —Hago inventario mental de las cosas que me hacen sentir mejor:
usar mis perlas de bafio favoritas, investigar sobre cosas relacionadas con
el destino, plantar arboles. Aunque, por algin motivo, ninguna de mis
técnicas habituales ha surtido efecto ultimamente — . La verdad es que no
los resuelvo. Mis problemas, quiero decir.

Lo de Jason y las vias es raro. Cuando era pequefia, me fascinaban los
trenes: donde iban, qué cosas habrian visto. Me preguntaba si alguien mas
los percibiria de esa manera. Hay algo en las vias de tren que me hace
sentir en el centro del universo, como si tuviera la capacidad de ir a
cualquier sitio. Desde las vias, el mundo parece un lugar lleno de
posibilidades. Asi que me resulta increible que, durante todo este tiempo,
haya habido alguien ahi fuera que se sintiera igual que yo respecto a ellas.

Y, ahora, ese alguien esta justo aqui.

—Todo el mundo tiene sus trucos para afrontar dificultades — dice
Jason—. Veamos... ;Cuando te cabreas le das pufietazos a la pared?
—No.

—¢No? Entonces... ;comes helado y ves pelis de chicas? -No.
¢Estas segura?

-Si.

—Tienes cosquillas?

—iNo! —chillo, porque tengo tantas cosquillas que ni siquiera resulta
divertido que me las hagan.

—Vamos a comprobarlo — Jason me hace cosquillas en un costado.

—iPara! — me rio a gritos —. jPara!

La puerta del porche se abre de repente.

—Hola — dice Erin.

Jason deja de hacerme cosquillas.

Yo dejo de reirme.

—Ah, hola — dice él —. Solo estabamos hablando.

—¢De qué?

La verdad es que no me acuerdo de qué estabamos hablando. Algo
relacionado con diarios y vias de tren y... ;como hemos llegado a las
cosquillas?

Erin me mira.

—Pues... de cualquier cosa... — respondo yo.

—¢Qué tal el Twister? — dice Jason.




—Acabado.

Blake se asoma detras de Erin. La levanta en brazos y la saca al porche.

—iBajame! — chilla ella.

—No hasta que admitas que soy el rey de los campeones del Twister de
todos los tiempos habidos y por haber.

—De acuerdo.

—FEso no suena demasiado convincente —Blake la levanta mas aun.

—iSi, si! jEres el mejor!

—Gracias.

Blake baja a Erin.

—iPero has hecho trampas en la mano al amarillo! — grita Erin,
echandose a correr mientras Blake la persigue por el porche.

La atrapa y la levanta de nuevo.

—Se esta haciendo tarde —Ile dice Erin a Jason—. Deberia irme.

Me lanza una miradita complice. El resplandor de sus ojos parece decir:
«¢Me cuentas luego lo que te ha dicho?».

Asiento levemente. Ojala tuviera algo bueno que contarle.

—Si, de acuerdo —Jason se levanta.

Yo me quedo en la mecedora. Me sorprenden las pocas ganas que tengo
de que se marche.

—Entonces... —Jason dice—. Feliz cumpleafios. Gracias por invitarnos.
Ha sido divertido.

—Claro. Cuando quieras.

¢Cudndo quieras? ;De verdad he dicho eso? Suena a invitacion para que
venga y nos enrollemos o algo asi.

Blake se sienta en la mecedora junto a mi después de que se vayan.
Estoy completamente obnubilada. Ni siquiera me puedo levantar.

Escuchamos el coche de Jason arrancar en el sendero de grava de la
entrada.

—¢Como ha ido? —me pregunta Blake.

—~Qjala lo supiera.

—:Estas bien?

—Si.

—¢Qué ha pasado mientras estabais fuera?

—Nada.

Estoy segura de que eso es lo que le ha parecido a Jason: que no ha
pasado nada. Ojala yo sintiera lo mismo. Ojala no tuviera la sensacion de



que ha pasado algo.
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En clase de Arte estamos haciendo puntillismo. Es una técnica pictorica
en la que la imagen creada esta formada por puntos pequefiisimos. Lo guay
es que los puntos solo se ven si te acercas mucho. Cuando miras el cuadro
de lejos, parece que lo hubieran pintado a la manera tradicional. El
puntillismo es una técnica muy dificil porque se invierte muchisimo
tiempo en hacer todos esos puntitos. Y usar los colores correctos en los
lugares adecuados es fundamental. si los colores no combinan, aunque sea
en una seccién muy pequefia, se estropea el cuadro entero.

Como era de esperar, a Connor se le da genial el puntillismo.

—Se te da bien todo — le digo —. Yo soy un desastre.

—No, no lo eres —responde él, pero solo esta tratando de ser amable.

Estoy intentando pintar una escena submarina, pero no funciona. Se
supone que mi pez angel reina deberia tener los ojos color amarillo
brillante y rayas azul eléctrico en el borde de la aleta y, en cambio, parece
que estoy intentado dibujar un huevo frito con beicon azul. Igual lo puedo
hacer pasar por puntillismo postmoderno.

—¢Estas seguro de que no soy un desastre? —pregunto.

—Completamente.

—Entonces, ¢qué se supone que es esto?

Deslizo mi obra de arte por la mesa hacia Connor.

El le da la vuelta al folio y apenas le echa un vistazo antes de deslizarlo
de vuelta hacia mi.

—Un pez.

—¢Como lo has adivinado?

—Porque no se te da tan mal como piensas. Tiene buena pinta.

—¢En serio?

—Si.

Todo el mundo dice que soy demasiado dura conmigo misma. Es parte
de ser tauro. Soy muy cabezota: siempre quiero hacer las cosas perfectas y
a veces no me doy cuenta de que ya estan suficientemente bien.

—¢Qué te parece el mio? — me pregunta Sophie.

Se sienta con Connor y conmigo desde el dia que Ryan se meti6 con ella,



aunque es muy callada.

—iEsta muy bien! — le digo.

—~Gracias — sonrie en direccion a la mesa.

A Sophie y Connor se les da esto mucho mejor que a mi. Llevo
mezclando azul y rojo durante diez minutos y ain no he conseguido
obtener el tono de morado que quiero.

—Quiza no existe —me digo a mi misma en voz alta.

—¢Qué? — pregunta Connor.

—El color que estoy intentando hacer. Quiza no existe.

—Creo que no te sigo.

—Me refiero a que... ;se han inventado ya todos los colores? ;O hay
colores que todavia no existen?

—Sigo perdido.

—A ver... jcomo... como se hacen los colores?

—¢:Como se hacen?

—Si.

—Pues con combinaciones de pigmentos.

—Bueno, ;y de donde salen los pigmentos?

—Creo que surgen de manera natural.

—¢Y por qué surgen de manera natural?

—Mmm...

Odio cuando no puedo sacarme de la cabeza este tipo de preguntas. Me
torturan hasta que consigo contestarlas. Lo peor de todo es que,
normalmente, no suelen tener respuestas claras. Como, por ejemplo, todo
lo relacionado con el destino. ; Tenemos control sobre él o nuestras vidas
suceden como determina la suerte, independientemente de lo que
hagamos? Esa es la pregunta que mas desearia responder, mas que
cualquier otra en el mundo. Pero, probablemente, nunca lo consiga.

La profesora Sheptock nos deja salir antes de la hora. A veces lo hace
cuando tiene que preparar algin material complicado para la clase
avanzada de la hora siguiente. Asi que aprovecho para ir a beber agua de la
fuente que hay junto a los vestuarios. Me pregunto si Danielle estara por
aqui; a esta hora tiene Educacion Fisica.

Justo cuando estoy a punto de marcharme, Danielle sale del gimnasio
con un grupo de chicas. Pasan a mi lado envueltas en una nube de balsamo
labial con olor a cereza y desodorante femenino y desaparecen en los
vestuarios.



—Hola — me dice —. ¢ Habéis salido temprano de Arte otra vez?

—Menos mal. Dos segundos mas y hubiera hecho pedacitos mi
fracasada obra puntillista.

—FEres demasiado dura contigo misma.

—Solo cuando es verdad.

—Lani... llevo unos dias queriendo preguntarte algo.

—¢El qué?
Danielle mira hacia atras, en direccion al vestuario. No hay nadie cerca.
—Es solo que... — habla en voz muy baja—. Me preguntaba si... si hay

algo entre Jason y tu.

—¢Qué? {No! ;Por qué piensas eso?

—Porque te sientas todos los dias con él a la hora del almuerzo.

—Pensaba que no te habias enfadado por eso. Ya te lo dije, es solo...

—No estoy enfadada. Es que... es que veo como te comportas con €l.

Esto es complicado. Podria preguntarle qué quiere decir exactamente
con eso. Me muero de ganas de que me lo explique pero, entonces,
tendriamos que hablar de ello. Y prefiero que no toquemos el tema.

—Solo somos amigos — digo —. Ya sabes que esta con Erin.

—Lo sé.

—Nos llevamos bien, nada mas.

Es evidente que Danielle no me cree. Somos buenas amigas. Me conoce.
Y, precisamente porque somos amigas y me conoce, lo va a dejar pasar.
Asi se comportan los buenos amigos: te libran de las conversaciones
incomodas.

Cuando pongo rumbo a clase de Literatura en una direccion que
probablemente me hara llegar tarde, no es una decision consciente. Sin
razon aparente, algo me impulsa a tomar un camino distinto del que tomo
siempre. Es como cuando estas tan acostumbrado a ir de un lugar a otro
que ni siquiera te das cuenta de como llegas del punto A al punto B. O
como cuando, de repente, te das cuenta de que estas en un sitio al que no
recuerdas como has llegado. A veces me pasan cosas asi entre clase y
clase. Pero, ahora mismo, tengo la sensacion de que deberia dirigirme
hacia otro pasillo. Y eso hago.

Y, justo al doblar la esquina, me encuentro a Jason.

—Hola — me dice —. Nunca te veo antes de cuarta hora.

—Pues... aqui estoy.

—Guay. ¢Qué tienes ahora?



Mmm. Literatura.

—¢Con la profesora DeFranco?

—No, con la profesora Martin.

—Dicen que es buena.

—Si, a mi me gusta.

Suena la campana.

¢ Te veo a la hora de comer? —me pregunta Jason.

-Si.

Los dos hacemos amago de irnos al mismo tiempo. Me choco con él. O
él se choca conmigo. Es dificil distinguirlo.

—iAy! —digo —, jLo siento!

—No, ha sido mi culpa. Creo que me perdi el capitulo de Barrio Sésamo
de «Mira por donde pisas».

Intentamos retomar nuestros caminos sin chocarnos, pero nos movemos
a la vez hacia la derecha y luego hacia la izquierda.

—Vaya —rie Jason—. Quiza deberiamos decidir quién pasa primero.

—Yo me quedo quieta.

—Pues yo me muevo ahora.

Por fin Jason consigue salir. Yo me quedo donde estoy, procesando lo
que acaba de pasar. ;Qué me ha hecho venir hasta aqui, sabiendo que
llegaria tarde a clase? ¢Ha sido la Energia quien se ha apoderado de mi
destino? ;O he sido yo la que controlaba mi propia suerte?
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Hoy es uno de esos tipicos domingos de primavera. Mi madre esta en el
jardin, plantando semillas de girasol. Mi padre esta en la mecedora,
entretenido con un libro de crucigramas. Erin ha venido a casa. Estamos
viendo una peli en mi habitacion. Es una escena que se ha repetido
millones de veces. Solo que hoy es distinta.

Hoy me siento culpable.

A Erin no le importa que Jason y yo nos sentemos juntos a la hora de la
comida. Le encanta que seamos amigos. Antes de que nos lo presentara en
la pizzeria, le preocupaba que no nos cayéramos bien, lo que habria sido
fatal para sus planes de que hiciéramos cosas juntos. Asi que se siente
aliviada de que Blake le haya dado el visto bueno a Jason y de que a mi me
guste pasar tiempo con €él. Con todo el asunto de las miraditas, no sé si el
Circulo de Oro le ha hecho algun comentario. Y, aunque lo hayan hecho, no
creo que a Erin se le ocurra tomarse en serio los cotilleos. En la mente de
Erin, Jason y yo solo existimos en relacion a ella. A veces es asi; solo ve lo
que quiere ver. Es como si mirara el mundo por un agujerito que le
permitiera permanecer ajena a la realidad.

Erin quiere saber qué me ha estado contando Jason de ella, pero la
verdad es que Jason nunca habla de Erin. Cada vez que

intento que hablemos de ella, cambia de tema a los tres segundos.
Aunque yo tampoco saco el tema tan a menudo como debiera. Y,
precisamente por eso, me esta costando un poco responder a sus preguntas.

—Pero, ¢qué dijo? — pregunta.

—Nada.

—¢Le preguntaste si le gustaba mi pelo y no dijo nada?

Erin tiene el pelo rubio y ondulado, pero ha empezado a alisarselo hace
poco. Se suponia que tenia que averiguar si Jason la prefiere con el pelo
liso u ondulado... Supongo que lo habria hecho si se lo hubiera preguntado,
claro. Aunque creo que lo hice. Estoy segura de que se lo pregunté. Pero no
me acuerdo de qué me contesto.

—Bueno, me dijo que te queda bien — le digo.

—Lo prefiere liso a ondulado?



—Creo que le gusta igual de las dos maneras.

—Mmm. Qué raro.

—¢Por qué?

—Porque los chicos suelen tener claro como les gustan mas las chicas.
Normalmente prefieren el pelo liso u ondulado, pero no los dos.

—Supongo que Jason no es tan cuadriculado.

—Es verdad. ;No es alucinante?

—Totalmente.

Seguimos viendo Thirteen, una pelicula de dos amigas adolescentes que
tontean con las drogas. Pero no estoy prestando mucha atencion;
ultimamente no soy capaz de concentrarme ni con las actividades mas
simples. Si me pongo a leer un libro, empiezo a pensar en otra cosa y me
paso veinte minutos en la misma pagina. O me pongo a ver una pelicula y
pasa una escena entera sin que pille ni una palabra de lo que han dicho.

—¢Qué es lo que mas te gusta de é1? — pregunta Erin.

—¢De quién?

—iDe Jason!

—Ah — Creo que no soy la mejor persona a la que preguntarle eso. No
sé qué contestar. Quiza porque tengo demasiadas respuestas —. Mmm... Es
divertido.

—Muy divertido.

—F inteligente.

—Super inteligente.

Gromit, mi pez angel reina, me mira desde su rinconcito de coral. Me
acerco al acuario y presiono el dedo contra el cristal. Gromit me mira con
curiosidad. Cuando deduce que no soy comida, se aleja.

—El afio que viene va a ser guay — dice Erin.

—Seguro.

—Deberiamos hacer un viaje en coche.

—Mmm...

—Podriamos conducir hasta Arizona y ver el panel solar mas grande del
mundo, ese que llevas tanto tiempo queriendo visitar.

—¢:Te refieres a la granja edlica del centro solar?

—Si, como se llame. jSeria genial! Nos turnariamos para conducir y
dormiriamos en moteles de carretera. Y, parariamos a comer en estaciones
de servicio. jTe encantan las estaciones de servicio!

No me queda mas remedio que reirme del entusiasmo de Erin. A veces,



lo tinico que le importa es divertirse. Su empefio porque todo el mundo se
lo pase bien es algo admirable.

—¢Qué mas te ha dicho de mi?

—¢Cuando?

—No sé. Cuando sea. ;De qué suele hablar?

—Pues...

No sé qué decir. No puedo contarle que en el ultimo almuerzo le estuve
ensefiando cuadros y graficos para convencerlo de que reciclara (algo que
me prometio que haria, porque lo converti completamente a la causa, por
cierto), ni que me ha ensefiado a escribir en cédigo porque, ;qué pensaria
Erin si a ella no le ha ensefiado esas cosas? ¢Pensara que tenemos secretos?
Erin se pondra celosa si a mi me ha ensefiado algo y a ella no.

—¢Por qué no me lo cuentas? — me pregunta.

—Porque no hay nada que...

—Ay, dios. ;Te ha dicho algo malo de mi? ;Por eso no me lo quieres
contar?

—iQue no! jEs que no hay nada que contar!

—¢Me lo juras?

—Si. Si me hubiera contado algo de ti, por supuesto que te lo diria.

—Pero, ¢no deberia haberte contado algo a estas alturas? ;No hablais de
mi?

—A veces. Pero pasan mas cosas en el mundo, Erin, por si no te habias
enterado.

—Si, llevas razon. Estoy exagerando. Tengo que relajarme.

Cuando estas en medio de una situacion asi, a veces es dificil

darte cuenta de como son las cosas en realidad. Erin no ve lo que yo; ella
piensa que su destino es estar con Jason, que estan construyendo una
relacion sélida que durara mucho tiempo y que él siente lo mismo por ella.
Pero yo lo veo de otra manera; a mi me parece que Jason esta pasandoselo
bien con Erin, aunque no va demasiado en serio. No dudo que Erin le guste,
pero si dudo que le guste tanto como Erin querria.

Estoy intentando con todas mis fuerzas ignorar lo que veo.

Hay ciertas verdades que no puedes compartir con tu mejor amiga.
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No sé de dénde surge, pero Jason y yo tenemos una conexion mas fuerte
que ninguna que haya tenido con nadie antes. Cuando estamos juntos, todo
encaja. Es tan facil estar con él... Y, cuando no estoy con €él, me muero de
ganas de volverlo a ver.

Con él, me siento en casa.

La cuestion es... jpuedes ser solo amiga de tu alma gemela cuando en
realidad quieres ser mucho mas?

No hay nada concreto que pueda sefialar y decir: «jAja! jPor eso somos
almas gemelas!». Son un mont6n de pequefias cosas en conjunto. Cosas
que solo tienen significado para nosotros.

Un dia Jason pidi6 un café a la hora de comer y algo en como puso la
servilleta debajo de la taza me result6 muy familiar. Es como si me
estuviera viendo a mi misma colocando una servilleta debajo de mi taza de
café: lo hago exactamente igual. Nunca me habia dado cuenta hasta que se
lo vi hacer a él.

O, hace unos dias, cuando empezamos a hablar abreviando las palabras.
Cuando hablas asi, no puedes abreviar las palabras como quieras, hay
ciertas reglas. No es que sean reglas escritas, ni nada de eso, son cosas que
sabes sin haberlas aprendido. Creo que no sabria explicarle a otra persona
qué criterios sigo pero, por algun motivo, Jason los aplica igual que yo.

Me estaba quejando de la nota que me habian puesto en el trabajo de
Historia cuando Jason dijo:

—FEso es muy ridi.

—¢:Donde has aprendido eso?

—¢El qué?

—Lo de «ridi».

—No sé. ;No es cosa de sentido comun?

—No, no lo es.

—Bueno, supongo que tengo un talento especial para hablar en
abreviaturas.

—:Sabes hablar en abreviaturas?

—¢Y como no iba a saber?



—iPensaba que me lo habia inventado yo!

—iY yo pensaba que me lo habia inventado yo!

No tengo ni idea de como lo hace. Como ahora mismo: estamos
quitandole el glaseado a un trozo de tarta a la vez. Después chocamos los
tenedores y decimos «Chin-chin!». Pensaba que era la tinica persona del
mundo que brindaba con tenedores, pero... Jason lleva ahi todo este tiempo,
tan parecido a mi, y yo sin saberlo.

Bianca se levanta de la mesa del Circulo de Oro. Nos esta mirando
fijamente. Bianca no reacciona como la gente normal cuando mira
fijamente: por lo general, la gente normal aparta la mirada cuando tu
también te quedas mirando fijamente. Porque la gente normal tiene ciertos
limites de pudor.

Pero Bianca no es normal.

Me doy cuenta inmediatamente de que viene hacia nosotros. Le encanta
el cotilleo. Si no hubiera cosas sobre las que cotillear, se las inventaria. Es
una reina del drama. No era tan exagerada cuando éramos amigas. No sé
como Erin puede seguir saliendo con ella.

—Hola, chicos —dice Bianca.

Se queda plantada frente a nuestra mesa, como si venir a hablar con
nosotros fuera lo mas normal del mundo. Si hubiéramos querido compaiiia,
nos habriamos sentado en una mesa mas grande, con mas gente.

—Hola — contesta Jason.

Traduccion: «¢Por qué narices vienes a molestarnos?».

—Lani —me dice ella—. Me preguntaba si Erin iba a ir de campamento
este verano.

Traduccion: «Necesitaba una excusa para venir aqui, asi que me he
inventado esta tonteria».

—:Y por qué no iba a ir? —respondo yo.

Traduccion: «Sabes perfectamente que va a ir de campamento porque va
absolutamente todos los afios asi que, ;por qué lo preguntas?».

—Si, eso pensaba yo. Es que mi primo quiere ir de campamento a
Vermont este afio, asi que habia pensado en hablar de ello con Erin.

Traduccion: «¢Por qué os sentais juntos?».

—Podias habérselo preguntado directamente a Erin —respondo yo.

Traduccién: «Largate».

—Lo sé, pero se me ha ocurrido que quiza td lo supieras —replica
Bianca —. Bueno... jnos vemos!



—¢Qué ha sido eso? — me pregunta Jason.

—Creo que preferirias no saberlo.

¢Por qué la gente no nos puede dejar en paz? Sé que nos observan. Aqui,
y en los pasillos, cuando Jason me acompafia entre clase y clase. No tenia
ni idea de que fuéramos tan fascinantes.

—Este trabajo de Historia me esta matando — me dice Jason.

—¢Sigues trabajando en eso? —Jason lleva quejandose de este trabajo
de Historia un montén de tiempo. Desgraciadamente, este afio tiene clase
con un profesor que parece divertirse mandandole cantidades ingentes de
trabajo —. Pensaba que tenias que entregarlo la semana pasada.

—No, todavia tengo dos dias.

—¢Cuanto llevas?

—No mucho. Y no voy a tener demasiado tiempo para trabajar porque
luego tengo que dar clases en la Escuela Primaria.

—~Qjala pudiera ayudarte.

—¢Qué haces después de clase?

—No, queria decir que me encantaria ayudarte, pero...

—No, tia, me refiero a que me ayudes a dar clase. ; Te apetece venir con
nosotros?

A veces Jason me habla de los nifios a los que da clases particulares. Se
nota que le encanta tanto como a Erin pasar tiempo con ellos, ayudarlos a
aprender y a mejorar sus vidas. Parece que los nifios también lo adoran.

Estoy un poco ida.
¢Hoy es martes? — pregunto.

-Si.

—Guay, porque no tengo natacion. Y la reunion de One World no es
hasta el jueves.

—¢Estas en el equipo de natacion?

—No, mas bien... recibo clases. En el polideportivo.

—¢Estas yendo a clases de natacion?

—Ya, ya sé que suena como Si tuviera seis afios.

—Yo podria ensefarte.

—¢En serio?

—Claro. En verano trabajo de socorrista.

—No lo sabia.

Nos comemos la tarta.

—Entonces, no tienes clase de natacién porque es martes, decias —sigue




Jason.

—Ah, si perdona. No, después de clase hoy no hago nada.

—Guay. Asi puedes venir a dar clases.

La Escuela Primaria esta a cinco minutos caminando de aqui. No tengo
excusa para no ir... solo que, no quiero que Erin piense que me estoy
entrometiendo. Dar clases en Primaria es algo muy suyo.

—¢No voy a estar de sujeta velas? —pregunto.

—Para nada.

—¢Os permiten llevar a gente?

—No sé por qué no iban a permitirlo.

—AQuiza deberia preguntarle a Erin, para asegurarme de que le parece
bien.

—Por mi estupendo.

A Erin también le pareci6 estupendo que los acompafiara. Asi que
fuimos los tres juntos después del instituto. La Escuela Primaria tiene un
aula enorme en la que hacen actividades extraescolares. Los pupitres estan
distribuidos en parejas y en pequefios grupos. Erin me presenta a algunos
de los nifios con los que trabaja. Estan alrededor de ella, adorandola,
parloteando de cinco cosas a la vez.

Jason ha ido a ayudar a un grupo con sus deberes de Ciencias y Erin esta
dandole clases particulares a una nifia. Yo me pongo a leer Harriet la espia
con una alumna de sexto de Primaria.

Mas tarde, Erin nos dice que se le ha ocurrido que podriamos hacer
diplomas para los nifios que mas han mejorado con las tutorias. En el
instituto tenemos una ceremonia de entrega de diplomas todos los afios a
final de curso, pero en la Escuela Primaria no. Asi que Jason dice que
podemos ir a su casa a preparar los diplomas, si queremos.

Mientras conducimos a casa de Jason, Erin dice:

—¢Te lo has pasado bien?

—Mucho. Es guay que hagais de tutores para esos nifios.

—Los nifios son el futuro —dice Erin—. Es nuestra obligacion
contribuir a que no sea un desastre.

Tan tipico de Erin, querer ser parte de todo.

Llegamos a casa de Jason justo cuando él baja de su coche.

Un perro muy mono lo espera dentro de la casa. Es un perro pequefio y
rechoncho con el pelaje corto y negro.

Estornuda sonoramente cuando ve a Jason.



—Hola, Phil —dice Jason— ;Quieres conocer a una nueva amiga?

Es obvio que Erin ya conoce a Phil. Lo acaricia y le hace soniditos de
«perrito guapo».

—¢De qué raza es? —pregunto.

—Es un bulldog francés. Muy orgulloso.

Phil tiene los ojos grandes y huimedos. Me mira fijamente con ellos.

—Puedes acariciarlo — me dice Jason.

Le tiendo la mano a Phil para que la huela. El perro me olisquea los
dedos.

—Tengo cartulina en mi habitaciéon —dice Jason—, Vamos arriba.

Sube las escaleras de dos en dos delante de nosotras. Lo seguimos
mientras Phil corretea con sus patitas entre nuestras piernas.

Lo primero que veo al entrar es el poster. Es un cartel de la edicion
especial de El Principito. SOy una gran coleccionista de cosas de EI Principito. Mi
personaje favorito es el zorro. Yo tengo exactamente el mismo poster en
mi habitacion desde que tenia cuatro afios.

—Tengo el mismo poster — le informo.

—iNo me digas! —responde Jason mientras rebusca en una pila de cosas
que hay en su escritorio.

—Colecciono cosas de El Principito desde siempre.

—Pues yo desde hace mas.

—¢Tu poster es el mismo? — me pregunta Erin.

—Sabes que si. ¢ Por qué no me habias dicho que Jason también lo tenia?

—No me he dado cuenta. Pensaba que eran posters de El Principito, pero
distintos.

—Pero si has visto mi poéster cien veces. ;Cémo no te has dado cuenta
de que...?

—Una pelotita de pimpon —nos interrumpe Jason.

-¢Qué?

—Me apuesto una pelotita de pimpén a que tengo el poster desde antes
que tu.

—¢De cualquier color?

—Si.

—Trato hecho.

Cerramos el trato dandonos la mano.

—¢Y bien? — le reto.

—Pues tengo este poster...



—¢S1?

—...desde que tenia cuatro afios.

—iYo también!

—iNo me digas!

—¢Puedes dejar de decir «no me digas»? —salta Erin. Después, un poco
menos bruscamente, aflade — : ;Donde esta la cartulina?

Jason no solo tiene un poster de El Principito, Sin0 que tiene exactamente
el mismo poster que yo. Y lo tenemos desde hace exactamente el mismo
tiempo. Estas cosas no pasan por casualidad.

Jason es mi alma gemela y ha estado siempre en mi vida, sin que me
diera cuenta de ello. Hemos ido juntos a clase durante muchos afios pero
hemos tardado todo ese tiempo en descubrirnos. ;Sera que el destino ha
decidido unirnos sirviéndose de Erin para ello? ;O nos habriamos
encontrado de todas maneras?

Como si eso importara... Porque esto no es solamente algo entre él y yo.
Y esa es precisamente la razon por la que tengo que ignorarlo, aunque esté
convencida de que nunca en la vida volvera a pasarme algo tan intenso.
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Tengo mucho hipo. Y no se me pasa.

—Parece grave — dicejason.

Nos hemos encontrado enfrente de mi taquilla después de la clase de
Literatura, asi que vamos juntos a la cafeteria. Pasamos al lado de la
taquilla de Bianca y la dejamos atras, aunque aprovecha para clavarme su
mirada laser. Reprimo las ganas inmensas que tengo de estamparle la cara
contra la pared.

—Pues si que parece — digo yo — grave.

—¢:Cuanto tiempo llevas con hipo?

—Diez minutos. Por 1o menos.

—Sé qué necesitas.

—¢El qué?

—Eso —dice Jason— te sera revelado en breves momentos.

Llevamos nuestros almuerzos a la mesa. Jason sigue sin contarme su
remedio. Mi hipo empeora, si es que eso es posible.

—OQOye — dice Jason—, ;has bebido de esta agua antes de empezar a
tener hipo?

Levanta su botella. Tiene un iceberg en la etiqueta.

—¢Qué tipo de agua es esa?

—FEs agua de iceberg, también conocida como Frescor de Agua Helada.
¢Nunca la has probado?

—No.

—Vale. Entonces no ha sido el agua. Esta marca esta relacionada con
dafios permanentes por hipo. No la bebas nunca.

—Pero si tu la estas bebiendo...

—Si, pero yo no tengo hipo. Ademas, no tiene una buena combinacion
color/ forma/ sabor.

—Hip.

—Si, a mi también me decepcioné un poco. Pero sabe a rombo naranja,
y es0 no esta bien.

Lo que mas miedo da de todo esto es que sé exactamente de qué esta
hablando. Yo también describo los sabores del agua con colores y formas.



Por ejemplo: Primavera Polar es un circulo rojo, aunque me cuesta explicar
por qué. Supongo que me viene a la mente un circulo porque el sabor es
pleno, redondo. Y el color rojo... No sé por qué se me ocurre eso.

—Evian es un triangulo azul —le informo.

—Si pero, ¢qué tono de azul?

—Pues azul celeste.

—¢No te resulta increible que haya gente que no sepa eso?

—La verdad es que si.

—¢Y Fiji qué es?

—La isla en la que Chuck Noland pasé varado cuatro afios.

—¢Quién es Chuck Noland?

—El personaje que hacia Tom Hanks en Ndufrago.

—Tienes una memoria impresionante —dice Jason—. Primero me
sorprendes acordandote de mis circunferencias de Algebra y ahora me
dejas boquiabierto con esto.

—Me gusta retener informacion.

—iEh! Se te ha pasado el hipo!

Lo compruebo. Pasan diez segundos sin que tenga hipo y no parece que
haya riesgo de que vaya a volver.

—Por fin — digo yo.

—Y eso que dudabas de mi técnica.

—Nunca he dudado de tu técnica.

—¢Estas segura? Porque yo pensaba que...

—iHola, Lani! —me dice Connor, que aparece de repente junto a nuestra
mesa.

Es raro, porque no suele almorzar a la misma hora que nosotros.

—iConnor! —respondo —, ;Qué estas haciendo aqui?

—Pausa de emergencia para el aperitivo. Estoy seguro de que a la
profesora Lidell no le importara.

—¢No sabe que has salido?

—Si, pero le he dicho que iba al bafio. Creo que se mostrara
comprensiva si me tomo un momento para comer un trocito de tarta, seh?

—Claro que si —respondo — . Chicos, ;0s conocéis?

—Hola, tio —dice Jason—. ;| No teniamos Educacién Fisica

juntos el afio pasado?

Creo que si —Connor inspecciona a Jason—. ;Eres Jason, verdad?
-Si.




—Yo soy Connor.

—De Canada.

—Veo que has oido hablar de mi.

—Creo que todo el mundo sabe que eres canadiense, Connor —digo.

—¢:Tan evidente es?

—Bueno...

—Jolin. Intentas encajar y, aun asi, te etiquetan. ¢Alguien quiere un
Coffee Crisp?

—:Eh?

—Perdonad. Era un chiste canadiense. Ya me voy.

Al dia siguiente, en clase de Arte, mientras estoy buscando el pegamento
trasparente en las estanterias, Connor se acerca a mi. Esta claro que quiere
decirme algo, pero se limita a quedarse ahi de pie.

—¢Si? —digo yo.

—¢Qué? Nada, no he dicho nada — se disculpa.

—S], pero ibas a hacerlo.

—No, solo estaba buscando...

—¢El qué?

—Papel milimétrico.

—¢No esta donde el resto de los papeles?

—Ah, si. Supongo que deberia de haber mirado ahi primero.

—:Estas bien?

Nunca habia visto a Connor asi de nervioso.

—Nunca he estado mejor. Bueno, quiza haya tomado demasiado azucar
en el desayuno.

—¢En serio? — Sigo buscando el pegamento transparente —. ;Qué has
tomado?

—Mmm... Pastelillos.

—Pensaba que no los comias.

—iY bien que hacia! Deberia haber aprendido a mantenerme alejado de
ellos desde mi ultimo subiddn de aztcar.

Acto seguido, Connor se va a buscar su papel milimétrico.

Por fin encuentro una botella de pegamento transparente bajo una pila de
fieltro. Sophie esta trabajando en una especie de escultura de lapices en
nuestra mesa. No le gusta hablar mientras trabaja, asi que decido que sera
mejor preguntarle qué es cuando termine la clase.

Inspecciono los carteles que hicimos ayer en One World para



concienciar a la gente de que reduzca su huella de carbono o, lo que es lo
mismo, sus emisiones de carbono a la atmésfera. Hoy tenemos clase libre,
asi que podemos hacer lo que queramos mientras esté relacionado con el
arte. La profesora Sheptock ha accedido a que termine los carteles de la
asociacion siempre y cuando haga algo creativo con ellos. Estoy pensando
en usar lentejuelas para rodear la cenefa de huellas con la que hemos
decorado la parte baja de cada cartel.

Connor se sienta enfrente de mi con su papel milimétrico.

—¢Qué vas a hacer con eso? —pregunto.

—Todavia no lo sé. Me han entrado muchas ganas de hacer algo en
cuadriculas. Quiza dibuje algo de anime.

—Pensaba que no te gustaba el anime.

—Esta empezando a gustarme.

Rodeo una de las huellas con pegamento y, después, con mucho cuidado,
pego una fila de lentejuelas negras alrededor. Noto que Connor me mira.

—¢Estas bloqueado? — pregunto.

—Estoy pensando que serias una buena modelo de anime — dice Connor
—. Quiero decir, que me inspira mirarte.

Pongo los ojos en blanco.

—Estas loco.

No tenia ni idea de que Connor pensara que soy guapa. Nunca antes me
lo habia dicho.

—¢Te importa si te hago un boceto?

—Para nada, siempre que pueda seguir pegando mis lentejuelas.

Sophie saca una botella de Primavera Polar de su mochila.

—Circulo rojo —Ile digo.

-¢Eh?

Sefialo la botella de agua.

—Primavera Polar. Sabe a circulo rojo, ;no?

Sophie se me queda mirando como si estuviera hablando en otro idioma.

—:Eh? —repite.

—No... nada... Es que, estoy pensando en veinte cosas a la vez.

Sophie vuelve a sumergirse en su escultura de lapices.

Todo me hace pensar en Jason. Conectamos de una manera que parece
irreal. Llevo deseando tanto tiempo que alguien como €l aparezca en mi
vida... Esta es mi oportunidad de experimentar qué se siente al estar
enamorada. ;Como puedo seguir luchando contra ello?



Podria pasarme la vida entera preguntandome si Jason siente lo mismo

que yo.
Pero solo hay una manera de asegurarme.
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He tardado una semana en reunir el valor suficiente para hacer esto. La
mayor parte del tiempo no he podido concentrarme en nada mas. Me he
pasado los dias pensando qué decir y completamente aterrorizada por lo
que pudiera pasar. Evitar a Erin ha sido dificil, pero no podia seguir
quedando con ella mientras planeaba como hablar con Jason. Le dije que
creia que estaba incubando algo y que no tenia muchas ganas de salir.
Después me recordé a mi misma que no podia hacerle esto, asi que decidi
no decirle nada a Jason.

Pero, el lunes, mi hordscopo decia que si me arriesgaba a hacer algo que
normalmente no me atreveria hacer, la recompensa seria inmensa. La Bola
Magica concordaba.

Asi que voy a hacerlo. Voy a preguntarle a Jason si le gusto. No tengo ni
idea de qué hacer si la respuesta es si, pero necesito saberlo.

Jason piensa que nos hemos topado por casualidad; no tiene ni idea de
que me he colocado estratégicamente en esta zona del pasillo, junto al aula
donde tiene su ultima clase. Hoy esta pictorico.

—Estas de muy buen humor — le digo.

—Pues si.

—¢Porque si o por algo en particular?

—No, es que he empezado otra vez a trabajar de socorrista el fin de
semana del Memorial Day. Me encanta volver a la piscina.

—Mola.
—La verdad es que si. Oye, podemos...
—iEh! jJota! — Greg viene hacia nosotros y choca los pufios con Jason

—. ¢Donde te habias metido?

—En ningun sitio.

—¢:Vas a ir a casa de Kaminsky?

—¢:Para la fiesta?

—Va a ser mortal. Sus padres estan fuera toda la semana.

Greg me esta ignorando por completo. No sé si sabe que Erin

me estaba intentando liar con él pero, desde que consegui convencerla de
que eso no iba a pasar, es como si no existiera para €l. Aunque asi es



exactamente como el resto de los miembros del Circulo de Oro me trata
ahora, asi que no me sorprende demasiado.

—Si, me lo ha comentado Erin —responde Jason—. Quiza vayamos.

—¢Quiza vayais? —Greg parece incrédulo — , ;Cémo que quiza?

Jason me mira. Greg no se da cuenta. O hace como que no se da cuenta.

—Te veré alli — dice Jason.

Esta claro que Jason solo esta intentando deshacerse de Greg.

—Plasta luego —replica Greg.

Por supuesto, no se despide de mi, ni nada por el estilo.

—¢Te puedes creer que...? —digo yo.

—¢Podemos...? —dice Jason exactamente al mismo tiempo que yo.

—Tu primero —le digo.
¢Puedo hablar contigo?

-Si.

—Pero aqui no.

Jason empuja el manillar de la puerta del aula mas cercana. No esta
cerrada con llave, asi que entramos y la cerramos.

Se me ponen los nervios de punta, porque soy consciente de que estamos
solos.

—Un poco de luz no estaria mal — digo.

—¢De verdad? Justo estaba pensando que esta luz es muy agradable.

Hoy esta nublado y las ventanas del instituto estan orientadas al este, asi
que estamos en penumbra. En realidad, es como si estuviéramos a la luz de
la luna, lo que es bastante guay.

—Tienes razén —asiento—. No sé en qué estaba pensando.

Jason sonrie con esa sonrisa suya que tanto me gusta. Esa

con la que se le iluminan los ojos, como si tuviéramos un secreto. Es el
momento perfecto para preguntarselo. Pero, antes, quiero saber qué quiere.
Nunca antes me habia invitado a entrar en un aula vacia.

Su sonrisa se desvanece lentamente. Sus ojos pasan de color verde
aguamarina a verde profundidades oceanicas.

Me cuesta mucho respirar cuando me mira asi.

—Bueno... — empieza a decir Jason—. Pues... que me gustas.
—Ah, gracias.

—No, quiero decir que... que me gustas de verdad.

Ay, dios.

—¢Por qué no me lo habias dicho antes? — le espeto.



—Porque pensaba que estabas saliendo con Blake, ¢no te acuerdas?

—Pero, ;por qué?

—Te acuerdas del dia que fuimos a la pizzeria?

—Si...

—Pensé que estabais juntos.

—¢Por qué?

—Por como os comportabais. Por cémo te rodeaba los hombros con el
brazo y esas cosas.

—iPero si Blake es gay! — grito.

Inmediatamente después, me doy un tortazo en la cara.

Demasiado tarde.

Acabo de contar el unico secreto que habia prometido no contar a nadie
en el mundo.

—Por favor, no se lo digas a nadie.

Entro en panico. Miro a mi alrededor para asegurarme de que aqui solo
estamos nosotros dos.

—No lo haré.

—No, no lo entiendes. Nadie puede saber lo de Blake. Nadie.

—No te preocupes. Lo entiendo.

—Su padre lo mataria. En serio.

—Lani, no te preocupes. No se lo voy a decir a nadie.

—:Me lo prometes?

—Te lo prometo.

—Entonces... ¢no me dijiste nada porque pensabas que Blake era mi
novio?

—Si. Erin me cont6 que erais sus amigos y yo di por hecho que estabais
juntos. Bueno, nunca se lo llegué a preguntar, pero ella tampoco me dijo
que no lo estuvierais. Y... también se lo habia oido decir a otra gente.

—¢A quién?

—A la gente — Se encoge de hombros —. Por ahi.

—Pero me preguntaste si estabamos saliendo y te dije que no.

—Pero entonces...

—...ya estabas con Erin.

—Justo.

No me puedo creer que me acabe de decir que le gusto justo cuando yo
estaba a punto de decirle lo mismo. Aunque, a estas alturas, deberia de
estar acostumbrada a estas coincidencias.



—T... Jtu sientes 1o mismo?

Ha llegado el momento. No puedo negar mis sentimientos y pretender
que sigamos siendo amigos. Puedo intentar que las cosas sigan como hasta
ahora. Puedo intentar que Erin no me odie por haberme enamorado de su
novio.

Pero esta claro que no puedo. Ahora todo sera distinto. Mi destino ha
sido decidido.

—Si —digo — . Tu también me gustas.

—En serio?

Se le pone la sonrisa mas grande del mundo.

—¢No te habias dado cuenta?

—No estaba seguro. Pensaba que igual si, pero no sabia si me lo estaba
imaginando. No era capaz de discernir cuanto era real y cuanto de lo que
estaba pasando era solo lo que yo queria ver, ;me entiendes?

—iClaro! {Te entiendo perfectamente! Yo me sentia igual!

Todo este tiempo le he gustado. Pero esa certeza estaba en

mi interior, enterrada bajo un monton de inseguridades. El corazon
siempre lleva razon, aunque a veces sea dificil de admitir. No se puede
negar la verdad eternamente.

Jason me retira un mechoén de pelo de la cara, echandome el flequillo a
un lado.

Me echo hacia atras.

—No —Ile digo.

—¢Qué pasa?

Si me aparta el flequillo, vera la cicatriz. Y no se me ocurre nada mas
desagradable que se le pueda mostrar a un novio en potencia.

Espera un momento. Pero, ;qué estoy pensando? ;Novio en potencia?
¢Estoy loca?

Una cosa es admitir como me siento, pero llevarlo al siguiente nivel es
completamente distinto.

Jason parece confundido, como si quisiera saber qué ha hecho mal.

—Es que tengo una... cicatriz en la frente. Del accidente.

—¢Puedo verla?

—iNo! jEs horrible!

—Ah. ;Puedo verla de todas maneras?

—¢Por qué?

—Porque quiero verte la cara completa.



No puedo creer que quiera ver mi cicatriz. Y tampoco puedo creer que
yo esté dejandole que me aparte el flequillo para que lo haga. Pero no
parece que le dé asco, ni nada. Ni siquiera le cambia la cara.

Me alejo de él y sacudo la cabeza para que el flequillo vuelva a su sitio.

—Te avisé.

—Bueno, pues te equivocabas. Esa cicatriz tiene caracter. Te da un aire
de rockera.

—Pues yo la odio.

—Pero si eres preciosa.

Esto es demasiado. Jason piensa que soy preciosa. Aunque tenga la cara
partida en dos, lo sigue pensando.

Quiero contarselo todo. Lo que siento y lo que pienso, pero no puedo.
Esto es un asco. Es un asco que Erin y yo nos estemos enamorando de él
cuando €l solo se esta enamorando de una de nosotras.

Jason esta muy cerca de mi. Esta claro que va a besarme. Y lo tinico que
quiero es devolverle el beso.



Segunda parte

junio-agosto

«Normalmente, las personas se encuentran
con su destino en el camino que tomaron para evitarlo.»
Jean de La Fontaine

«Algun dia tendras que arriesgarte con algo, Pam.»
Jim Halpert, The Office
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¢Como puedo estar, haciéndole esto? Ella me salvo la vida.
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El verano que Erin y yo cumplimos diez afios, su madre nos fue a
recoger el ultimo dia al campamento de las girlscouts para llevarnos en
coche de vuelta a casa. Ese dia se habia desatado una tormenta terrible.
Afortunadamente, desmontamos las tiendas y lo empacamos todo antes de
que empezaran a caer chuzos de punta.

El viaje fue terrorifico. Apenas se veia nada por las ventanillas. Los
limpiaparabrisas habian quedado practicamente invisibles. La lluvia los
golpeaba violentamente y parecian incapaces de apartar las pesadas
cortinas de agua que cubrian la luna.

Estabamos casi en casa cuando la madre de Erin se inclino hacia delante,
hasta casi tocar el parabrisas.

— No veo la carretera — dijo.

Me eché a llorar. Erin me dijo que no me preocupara. Que pronto
estariamos en casa.

—Voy a intentar avanzar —dijo su madre — . No podemos esperar a que
pase la tormenta.

Dar al intermitente fue inttil. No teniamos ni idea de si habia coches
delante o detras de nosotros. Miraras a donde miraras, solamente se veia un
enorme muro de agua. A veces se avistaba el resplandor borroso de una
luz, pero solo durante unos segundos.

La madre de Erin queria llevarnos al arcén, pero ninguna de las tres
éramos capaces de orientarnos. De repente, noté que nos arrastrabamos.
Pensé que habiamos chocado con el coche de enfrente, pero seguiamos
moviéndonos, aunque no era un movimiento tipico de la conduccion.
Parecia como si nos estuviéramos tambaleando.

—iDios mio! —chill6 Erin—, jEstamos en el lago! jAbre la puerta,
Lani!

Intenté abrir mi puerta. Empujé y empujé, pero no se abria. Erin
tampoco conseguia abrir la suya. La madre de Erin no decia nada. Estaba
inclinada hacia delante, aferrando con fuerza el volante. Tampoco se
movia.

—:Mama? — dijo Erin. Le dio un golpecito en la espalda —. j;Mama?!



El coche se balanceaba de adelante atras. El morro empezo6 a inclinarse
peligrosamente. Un extrafio ruido sibilante nos rodeaba.

—iInténtalo con la ventanilla! — me chill6 Erin.

Parecia como si me hablara desde muy lejos, aunque estaba sentada a mi
lado.

Presionamos los botones de apertura de las ventanillas. No pasé nada.

El morro del coche se incliné un poco mas.

Lo siguiente que recuerdo es que el coche se empez6 a llenar de agua. El
salpicadero estaba casi completamente sumergido.

—Nos estamos ahogando — dije.

Las palabras salian de mi boca con dificultad. Yo lloraba con todas mis
fuerzas.

Erin intent6 apartar a su madre del asiento delantero, pero no podia. Lo
unico que pudo hacer fue echarla hacia atrds para apoyarla contra la
ventanilla. Tenia el regazo completamente sumergido. La parte delantera
estaba llenandose de agua cada vez mas. Como el coche estaba inclinado
hacia delante, en la parte trasera habia menos agua.

—iMama! —grit6 Erin—. jDespierta!

La madre de Erin no se movia.

—iVamos! — me orden6 Erin—. jVen a la parte de atras!

Me desabroché el cinturon de seguridad y trepé por el respaldo del
asiento para llegar a la parte trasera. El coche se tambale6 hacia delante.
La barra metalica del reposacabezas me golpe6 en la frente.

No soy capaz de recordar qué pas6 después. Lo tnico que sé es que Erin
y yo estuvimos encogidas en el asiento trasero durante lo que me
parecieron millones de afios. Cada vez mas agua se vertia sobre nosotras.
El morro del coche estaba sumergido practicamente por completo. A la
madre de Erin le llegaba el agua al cuello. Pero en el asiento trasero habia
espacio todavia para respirar. Erin me dijo que mantuviera la cabeza fuera
del agua.

Me concentré en ella.

Me concentré en respirar.

Encontraron el coche bastante poco después de que cayera al lago. A mi
me parecio que habian pasado mil afios, pero mis padres me aseguraron
que habia estado sumergido menos de media hora. Alguien nos vio caer y
llamo al 911. Asi que salimos bien de aquello. La madre de Erin también
se recupero, pero no recobro la consciencia hasta que lleg6 al hospital.



No sé quién nos vio. Tuvo que ser cosa del destino. Nuestras vidas
fueron salvadas por alguna razoén.

Este tipo de noticias corren como la polvora en las ciudades pequefias.
Todo el mundo se enter6 del accidente. Empezaron a circular un monton de
rumores relacionados con nosotras. Hubo tantas versiones distintas de lo
que pasé ese dia que tuve que revivirlo solo para poder estar segura de
como habia sucedido en realidad. Tenia pesadillas todas las noches. A
veces aun las tengo.

Cuando volvimos al colegio, todo el mundo se mostré su- per amable.
Nifias que nunca nos habian hablado empezaron a compartir sus golosinas
con nosotras y a regalarnos pegatinas. Una chica hasta nos hizo unas
pulseras de amistad que llevamos durante todo el resto del curso. Los
profesores nos daban un trato preferente. En clase de Sociales me dejaron
repartir las hojas de tareas dos dias seguidos y nadie se quejo. Hasta los
chicos dejaron de chincharnos durante un tiempo.

Son las tipicas cosas que pasan cuando estas a punto de morir, pero no lo
haces.

A pesar de que los detalles del accidente resultan borrosos para la mayor
parte de la gente, todo el mundo recuerda que Erin y yo estabamos juntas.
Dan por sentado que seremos mejores amigas para siempre. Porque, ¢c6mo
puedes compartir la experiencia mas intensa de tu vida con alguien y no
convertirte en su amiga del alma por siempre jamas?

Si Erin no me hubiera dicho que lo hiciera, no creo que se me hubiera
ocurrido moverme al asiento trasero del coche ese dia. Estaba tan
aterrorizada ante la idea de morir que lo tnico que fui capaz de hacer fue
quedarme ahi sentada y llorar. El miedo me paralizd. Pero Erin se aseguro
de que me moviera. Se asegur6 de que mantuviera la cabeza fuera del agua.
Me mantuvo viva.

Todo eso le debo.

Le debo la vida.
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Cuando el autocar, que lleva al campamento arranca en el aparcamiento
del polideportivo, una nube de grava se eleva en el aire. Se me pega a la
piel sudorosa y se me mete en los ojos.

Estamos en plena ola de calor. Se supone que hoy va a hacer casi
cuarenta y tres grados. Para terminarlo de arreglar, hay un mont6on de
humedad.

No quiero estar aqui.

Erin queria que Jason y yo viniéramos a despedirla. Asi que Jason nos ha
traido en coche para que Erin llegue a tiempo al autocar que la lleva al
campamento de verano. Erin esta pavoneandose porque este afio va en
calidad de monitora en practicas.

Va a estar en Vermont dos meses.

Mientras Jason y yo nos quedamos aqui.

Solos.

Los padres han venido a dejar a sus hijos. Los nifios arrastran mochilas
abultadisimas por la grava. El polvo himedo lo rodea todo.

—Espero que el autocar tenga aire acondicionado — le digo a Erin.

—Yo también —responde ella —. Hace un calor terrorifico.

Jason se acerca y me arranca un trocito de grava del brazo.

Me entra el panico. No creo que se haya dado cuenta de lo que acaba de
hacer. Esta ahi, de pie, dandole la mano a Erin, entrecerrando los ojos
porque el sol le da de frente. Quitarle un trozo de grava del brazo a alguien
es una cosa completamente normal que un buen amigo haria sin ni siquiera
pensarlo. Solo que, entre nosotros, las cosas no son tan sencillas. Cada vez
que Jason hace algo asi mientras Erin esta cerca, me da terror que ella se
dé cuenta.

Tuve muchisimas ganas de besar a Jason el dia que me dijo que le
gustaba. Nunca en mi vida habia querido nada con tanta intensidad. Pero,
evidentemente, no lo besé. Nunca habria sido capaz de volver a mirar a
Erin a los ojos si lo hubiera hecho. Es una broma del destino que ella esté
con el chico con el que yo quiero estar. O quiza el destino nos haya
confundido y haya intercambiado nuestras suertes.



No besar a Jason aquel dia fue lo mas dificil que he hecho en mi vida.
Nos limitamos a quedarnos en silencio, mirandonos a los ojos durante un
rato larguisimo. Luego se acercd, como si fuera a besarme, pero yo me
aparté. Le dije que no podia hacerle eso a Erin. Una buena persona no se
enrolla con el novio de su mejor amiga. Ni aunque rompa con ella. No
quiero hacerle pasar por eso, asi que ni siquiera tiene sentido pensar en
ello. Tengo que apartar esos pensamientos de mi mente y mantenerlos en el
presente.

Esta es una situaciéon de mierda, imposible y sin remedio.

En un intento desesperado por desviar la atencion del hecho de que Jason
me acaba de tocar, estiro los brazos y grito en voz demasiado alta:

— iYalo sé! {Es absurdo! Mira cuanto polvo!

Erin también tiene los ojos entrecerrados. Pero no por el sol: me esta
mirando directamente a mi.

Porque lo sabe.

Espera un momento. ;Cémo puede saberlo? No hay nada que saber.

Tengo que mantener mis paranoias bajo control.

—Bueno, chicos — Erin deja su mochila en el suelo. Le da unas cuantas
vueltas a uno de sus anillos —, ya esta: la proxima vez que nos veamos,
seremos oficialmente estudiantes de ultimo curso.

—Para eso falta mucho —replica Jason.

Aln le esta sosteniendo la mano.

Erin lo besa.

Yo miro a otra parte, restregando una de mis chanclas contra la grava.

—No te olvides de escribir —dice Jason.

—iMas vale que no te olvides ti! — Erin agita el brazo. Ya nos ha
dejado claro que escribir es obligatorio. Los moviles y los portatiles estan
prohibidos en el campamento —. Os lo juro: si no me llegan por lo menos
dos cartas a la semana, volveré y os matareé.

—iDos cartas a la semana! —Jason finge que se muere en broma —.
iCon eso ya me estas matando!

—Oh, si, claro — dice Erin—. Ni que fuera para tanto.

—Los chicos no tenemos tantas cosas que decir —le informa Jason—,
Estoy seguro de que Lani te escribira sin parar.

—Por supuesto —prometo.

Es lo menos que puedo hacer.

Los nifios empiezan a montarse en el autocar. Un grufiido surge de la



multitud. Alguien acaba de descubrir que no tiene aire acondicionado y que
el viaje dura tres horas.

—Animo con eso —le dice Jason a Erin mientras le da un abrazo.

Después, la abrazo yo.

—Te voy a echar de menos.

—Yo también —EFErin recoge su mochila. Después nos saluda con un
gesto de participante a un concurso de belleza — , Portaos bien.

La observamos mientras busca asiento. Contemplamos como el autocar
arranca. Nos quedamos alli hasta que desaparece por completo.

Erin parece tan emocionada... Como si pensara que, cuando vuelva, todo
seguira exactamente igual que lo dejo.

Como si nada fuera a cambiar mientras esté fuera.
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—¢Como se las apafia para acertar siempre? —se maravilla Blake.

— jEso mismo digo yo! — exclamo —. {Es lo que he intentado decirte
todo este tiempo!

Blake esta enganchadisimo al hordscopo semanal. Hasta hemos
establecido un nuevo ritual para el verano. Blake viene a mi casa todos los
lunes y lo leemos juntos. Aunque interpretarlo puede ser un poco
complicado ahora que no tenemos el instituto como marco de referencia.

En el lugar donde vivimos, si quisieras, podrias evitar ver a alguien
durante todo el verano. El panorama puede ser bastante desolador a no ser
que hagas un esfuerzo por relacionarte con la gente. Las Unicas personas
que probablemente veria durante estos meses serian mis padres, Blake,
Danielle y los compafieros de mi trabajo de verano. Dejé de ir a clases de
natacion cuando terminé el instituto. Tuve una pequefla crisis nerviosa
durante la dltima clase y tomé la determinacion de dejarlo. Asi que,
ultimamente, he estado bastante aislada. Lo que, en principio, es algo
positivo.

Vivimos en terreno agricola. No es que vivamos en granjas, ni nada de
eso. Bueno, los padres de algunos chicos del instituto son granjeros, pero
viven en casas normales. A Nueva Jersey se le apoda el Estado Jardin por
la cantidad de granjas que tiene. Hay un montén de mercadillos donde se
vende verdura y fruta fresca y hay huertos publicos donde se cultivan
calabazas y frutas silvestres. Este verano voy a trabajar a tiempo parcial en
la plantacion de frutas del bosque de Bear Creek, junto a Dark Moon Road.
Cultivan todo tipo de frambuesas. Ni siquiera sabia que habia mas de una
variedad antes de empezar a trabajar alli el verano pasado. Mi trabajo
consiste en ayudar a los clientes que vienen a recolectar su propia fruta. A
veces, también recolecto frutas del bosque para los duefios de la
plantacion. Es guay, porque puedo venir en bici. Solo conduzco si es
absolutamente necesario. Detesto mandar a la atmosfera mas
contaminacion y, ademas, desperdiciar toda esa energia no renovable me
da ganas de llorar.

—Esto del horéscopo debe de ser cosa de magia — dice Blake.



—O del destino.

—Ah, claro. ;No es el destino el motivo por el que siempre sabe qué
escribir?

—Empiezas a comprenderlo.

—Mmm... —Blake se desliza hacia el otro lado del sofa.

Alli esta mas cerca del ventilador del techo y hace como

medio grado menos que donde estoy yo. Como de costumbre, nuestro
sistema de aire central se reduce a una débil rafaga de aire que no esta
suficientemente frio.

—¢COmo se supone que vamos a jugar ahora? — digo yo.

—Aun llego.

Hay quien puede pensar que soy una fracasada por esconderme en el
salon de mi casa jugando a las cartas en un maravilloso dia de verano, pero
no es verdad. Asi evito la tentacion de hacer otras cosas. Cosas que pueden
ser potencialmente dafiinas.

—¢Como te va en la plantacion de frambuesas? —me pregunta Blake.

—Ah, bueno. En auge, como siempre.

—¢Cual es esa variedad de frambuesas... mis favoritas?

—Las Taylor.

—iEsas! ¢Cuando me vas a traer algunas?

—No se colectan hasta agosto.

—Qué mal.

—¢Y tl cuando me vas a traer tu primera creacion profesional?

—Paciencia, carino, paciencia.

Blake esta haciendo practicas en el taller de un artista de vidrio. Empezd
a interesarse por el soplado hace unos meses. Vio unas esculturas
alucinantes en una tienda de regalos de la ciudad e investig6 de donde
venian. Y resulto que las habian hecho verdaderos sopladores de vidrio en
una ciudad a un par de pueblos de la nuestra. Blake esta encantado con la
idea de que le ensefien sus técnicas, pero su padre esta bastante menos
emocionado. Fl preferiria que Blake se buscara un trabajo pagado y
empezara a cobrar dinero, aunque solo fuera para cubrir sus gastos.
Tuvieron una discusién horrible al respecto. Yo estaba convencida de que
el padre de Blake iba a obligarlo a trabajar en una hamburgueseria de la
cadena Big Guy, pero al final consigui6é que le dejara hacer las practicas.
Lo mas triste de todo es que haya tenido que convencerlo.

—¢Tu padre sigue refunfufiando? —pregunto.



—Bueno, si, refunfufia, pero no pasa nada. Imaginate como seria si,
ademas de saber que estoy ingresando cero dolares en el banco, se enterara
de que soy gay.

Ojala hubiera un modo de que Blake pudiera contarle a su padre quién es
realmente. Las cosas no deberian de ser asi.

Después de que Blake me gane a las cartas, barajo los naipes para echar
otra partida.

—¢Pretendes esconderte aqui todo el verano o qué? — me dice.

—Estoy saliendo. Voy a trabajar, ¢no?

—:Y qué me dices de salir a divertirte?

—NMe estoy divirtiendo contigo.

—Lo estas evitando.

—¢A quién?

Blake se recuesta en el sofa y se queda mirando como el ventilador da
vueltas.

—Ya sabes a quien.

—No, no lo sé.

—A ver: mide uno setenta y cinco, tiene el pelo castafio claro, ojos azul
verdoso, es socorrista, monisimo y su nombre rima con Mason.

—¢Crees que estoy evitando a Jason?

—Mmm...

—Porque no lo estoy haciendo.

—No, claro que no. Solo estas aqui... encerrada. Conmigo. Porque es
super divertido.

—Sabes que me encanta pasar tiempo contigo.

—¢Se te ha ocurrido pensar alguna vez que quiza estés enamorada de é1?

Dejo de barajar.

—Da igual.

—Por supuesto que no da igual. Es tu vida. Deberias luchar por lo que
sientes.

—¢Y qué sentido tendria eso? Es el novio de mi mejor amiga, ¢no te
acuerdas?

—Si, pero... ;desde cuando se puede controlar el amor? Tiene razon. No
eliges de quién te enamoras. Blake lo sabe

mejor que nadie. El amor no es logico, ni siquiera es una eleccion. El
amor nos elige.

Después de cenar, ayudo a mi madre a poner el lavavajillas. Mi padre



esta roncando en el sofa, con un libro de crucigramas abierto sobre el
pecho.

—:Mama? —le digo.

—¢El trapo esta demasiado humedo? Hay otro en...

No, esta bien. Queria preguntarte una cosa sobre papa.

Levanta un plato.

—¢El qué?

—¢Alguna vez se te ha ocurrido pensar que... que sois muy diferentes?
Quiero decir, para que las cosas funcionen entre vosotros.

—Interesante cuestion.

Probablemente se esté preguntando de donde viene. Evidentemente, no
se lo puedo decir. ;Qué se supone que deberia contarle? ;Que tengo mas
cosas en comun con Jason que Erin y que deberia estar conmigo en vez de
con ella? ;O que no entiendo por qué estan juntos si no tienen nada en
comun?

—Bueno — empieza a decir mi madre—, tener algunas diferencias es
muy importante en una relacién. Creo que no es sano que dos personas
pasen todo su tiempo juntas. Dicho eso, creo que es fundamental que la
pareja comparta algunos intereses. Las cosas que tienen en comun son las
que hacen que dos personas conecten.

—Pero, ¢vosotros no tenéis mas diferencias que cosas en comun?

—~Quiza. Pero unas cuantas cosas en comuin son mas importantes que
muchas pequefias diferencias. Supongo que tienes que pensar en lo que es
mas importante para ti. Si esas cosas también son las mas importantes para
la persona con la que estas, entonces tienes las bases de una relacion fuerte.
Las cosas pequefias no son tan importantes — Mi madre mira a mi padre,
que sigue roncando en el sofa—. Sé que parece que no siempre estamos en
el mismo punto, pero no tienes de qué preocuparte. Tu padre y yo atn
estamos enamorados.

—Eh... no...

—Eso no va a cambiar.

Parece que mi madre piensa que le he preguntado esto porque tengo
miedo de que se vayan a divorciar o algo asi. Si pudiera, le explicaria que
en realidad no estaba preguntando por ellos. Pero, entonces, querra saber el
porqué de este interrogatorio y, entonces, ;qué podria decirle?

No sé si Erin y Jason tienen suficientes cosas importantes en comun que
los unan. Lo tnico que sé es que Jason y yo conectamos a tantos niveles



que es como un plano de existencia completamente distinto. Tenemos un
vinculo que mis padres ni siquiera alcanzarian a imaginar. O quiza si que
puedan imaginarlo, pero nunca seran capaces de alcanzarlo.

Si la vidente tenia razon, habra mas de un gran amor en mi vida. Eso
significa que tendré otra oportunidad. Pero, ¢es esa una buena razon para
tirar mi primer gran amor a la basura?
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Os voy a contar la razon por la que mi trabajo de verano mola
muchisimo: me encantan las frutas del bosque. Pero me encantan en un
orden concreto: frambuesas, moras, arandanos y fresas. En invierno, tengo
unos antojos terribles. A veces suefio que estoy en la plantacion,
arrancando frambuesas y echandolas a una cesta, como una loca
hambrienta de fruta.

Llevo media hora ayudando a una nifia a elegir frambuesas. Ha venido
con su hermana mayor, pero ella parece haber encontrado algo que le
interesa mas que las frutas del bosque, y se llama Greg. Porque Greg
trabaja conmigo. Aunque él odia cada minuto que pasa aqui. Es evidente
que fue el tnico trabajo que fue capaz de encontrar y esta constantemente
quejandose de tener que trabajar al aire libre con este calor sofocante. Yo
evito la negatividad personificada que es Greg tanto como puedo.

— Intenta no cortar las frambuesas esponjosas — le recomiendo—. O
las que atin tengan hojas.

Cuando entro en el Area de Recoleccién, me evado. Me pongo a pensar
en cualquier otra cosa y activo el modo automatico. Este verano he
intentado evitar pasar tiempo alli. Sobre todo, hoy. Estoy tratando con
todas mis fuerzas de no pensar en Ja- son. Danielle me invit6 a un picnic
en Green Pond, pero no fui.

Porque Jason trabaja alli de socorrista. Quiza pudiera averiguar cuando
trabaja e intentar no ir justo esos dias. O quiza lo mejor sea no aparecer por
alli en todo el verano.

¢Pero y si...? ;Y si me estoy equivocando? ;Realmente estamos
destinados a estar separados?

Cuando las hermanas se van, me tomo un pequefio descanso. Me adentro
en la espesura del campo de cultivo, lejos de todo el mundo. Aqui, en
medio de cualquier parte, con la dulce brisa veraniega haciendo crujir las
hojas de los arboles, pido un deseo. Le pido a la Energia que me revele mi
destino. Que me dé una sefial de que estoy destinada a estar con Jason. Y
me prometo a mi misma que, si recibo una sefial, no seguiré negando la
evidencia.
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Vaguear en verano es lo mejor. Es fantastico ver como las cosas se
ralentizan y no hay que correr para ir a todas partes. Es como si existiera
un acuerdo tacito por el que estuviera permitido no hacer nada. La
actividad mas estresante que he llevado a cabo hoy ha sido hacer zumo de
melon con mi madre. Bueno, vale, ella ha hecho la mayor parte del trabajo.
Compro el melén en el mercado ecolégico y lo trajo a casa para trocearlo.
Yo era la encargada de exprimir y colar. El melon pierde sabor si lo metes
en la licuadora, asi que nunca hacemos eso. También hemos hecho polos de
melon, melaza y mel6n cantalupo. En dias abrasadores, como hoy, saben
deliciosos.

Es un gran alivio no tener que hacer deberes durante los dos proximos
meses. ;CoOmo sobreviviriamos sin vacaciones de verano? Supongo que nos
sublevariamos. Me resulta un poco decadente la idea de pasar los dos
meses que me quedan por delante acostandome tarde y haciendo lo que me
venga en gana. Como hoy, por ejemplo, que estoy vagueando en la hamaca
del jardin trasero, leyendo revistas de cotilleos y bebiendo zumo de mel6n
recién exprimido.

Deberia sentirme en la gloria.

Pero hay un problema.

Echo de menos a Jason.

Han pasado cinco dias desde que pedi una sefial. Todavia no ha pasado
nada. Quiza es que las cosas tienen que ser asi. Es solo que tengo la
sensacion de que me falta algo. Transatlanticism suena por tercera vez
consecutiva en mi Ipod.

I need you so much closer...

I need you so much closer...

La puerta del porche se desliza al abrirse, sacandome de mi ensuefio de
sopeton. Mi madre quiere que vaya al supermercado a por algunas cosas.
Mi padre no esta en casa, asi que no me puedo llevar su coche. Y eso
significa que tengo que conducir el coche viejo. El que tiene marchas.

Odio conducir con marchas.

Mi padre es un hombre con mucha paciencia pero, cuando me estaba



ensefiando a conducir, hubo un momento en que estuvo a punto de perderla.
Estaba aprendiendo a cambiar de marcha sin que se me calara el coche en
medio de la calle. Era completamente incapaz de incorporarme al trafico.
Me da terror. Incorporarse al trafico es para la gente que es capaz de salir
al mundo y hacerse cargo de las cosas, para la gente que se rie de sus
miedos, no para una chica que esta convencida de que un camion apisonara
su coche justo antes de entrar en la autopista.

El dia que mi padre estuvo a punto de perder la paciencia, yo estaba
avanzando a paso de tortuga por la carretera que lleva a la autopista.

—Aumenta un poco la velocidad aqui —me dijo.

Yo presioné el acelerador a regafiadientes. Deseaba con todas mis
fuerzas estar en casa en lugar de en el coche.

Y, entonces, llegd el momento de la incorporacion. El corazéon se me
acelero.

—Preparate para incorporarte — dijo mi padre.

Como si fuera tan facil. Como si me acabara de decir «Preparate para ir
al instituto». Me pregunté por qué no entendia lo traumatico que me
resultaba incorporarme al trafico.

Me temblaban los brazos y las piernas y el pulso se me acelero.

No podia hacerlo.

—¢Qué haces? — chill6 mi padre —. jIncorporate!

—iNo puedo incorporarme! — chillé yo también.

Los coches detrds de mi tocaban el claxon. Eramos los siguientes, pero
yo era simplemente incapaz de meterme en aquel enjambre de vehiculos
que pasaban junto a mi a toda velocidad.

—¢:Pero qué nari...? jAparca ahi arriba! — me orden6 mi padre.

Cuando estuvimos aparcados, se puso a despotricar

como una ametralladora, diciéndome que podia matarme si seguia
siendo tan precavida. Nunca le habia visto perder los nervios asi.

Conozco bien el camino al supermercado, asi que mis niveles de estrés
estan dentro de lo tolerable. Aunque sea un recorrido de lo mas sencillo,
me las apafio para que el coche se me cale dos veces. Pero por 1o menos no
hay publico que pueda presenciar mi carencia de habilidades
automovilisticas.

La lista de la compra que me ha dado mi madre es para una barbacoa de
ultima hora. Todos los veranos damos una fiesta para los vecinos.
Normalmente la paso con una chica que vive en mi calle. No somos



exactamente amigas, pero el resto de los asistentes son mucho mayores o
mucho mas jévenes que nosotras. No es un fieston, precisamente.

La mayor parte de las verduras que usaremos para la ensalada y para
hacerlas a la parrilla son de nuestro huerto. Pero hay unas cuantas cosas
que mi madre no cultiva, como, por ejemplo, pepinos. Asi que estoy
inspeccionando en la balda en busca de unos que sean medianos, duros y
verdes.

Alguien se acerca a mi, elige un pepino y lo choca con el que tengo en la
mano. Me recorre una rafaga de ira. Odio cuando los chicos me abordan
donde no deberian. Sobre todo cuando van en plan acosador.

Entonces, me doy cuenta de que quien ha chocado el pepino conmigo es
Jason.

—¢Ese estd maduro? —me pregunta—. Nunca me apafio con estas
cosas.

—Los pepinos son dificiles de elegir.

—¢Ah, son pepinos? Entonces estoy en la zona equivocada.

—¢Te has perdido en el supermercado?

—Creo que me he confundido. Estaba buscando frambuesas.

- Qué?

—¢No sabes lo que son las frambuesas? Son deliciosas. {Como puedes
no saber lo que son?

—Claro que sé lo que son.

Debo de tener una expresion totalmente aterrorizada. Pero es que es
extrafio que haya dicho «frambuesas» de entre todas las cosas que podria
haber mencionado. Justo cuando hace apenas unos dias yo estaba rodeada
de todas esas frambuesas, deseando que mi destino se revelara.

Esta claro que esta es la sefial que esperaba.

—:Estas bien? — me dice Jason.

Asiento. Me he quedado sin palabras.

—¢Estas segura?

Vuelvo a asentir.

—Pues... tengo novedades — me dice Jason.

—¢:Buenas o malas?

—Mmm. Yo diria que eso es relativo.

—¢Y enrelacion a mi?

—Pues espero que para ti sean buenas noticias.

—Entonces, dispara — digo mientras meto en mi carrito el pepino que



llevo un rato estrujando.

No pensaba que fuera posible estar tan nerviosa.

—Bueno, pues... ¢has tenido noticias de Erin ultimamente?

—Si —Estoy intentando recordar qué me dijo en su ultima

carta. Lleva fuera menos de dos semanas y solo he recibido una. Yo le he
enviado dos —. Recibi una carta suya hace unos tres dias.

—Asi que no te lo ha dicho.

—¢El qué?

Los ojos de Jason se tornan verde oscuro.

—Hemos roto.

-Ah.

—Pues... si.

Tengo ganas de preguntarle quién ha dejado a quién y por qué y cuando
y como.

Pero no le pregunto nada.

¢Me esta contando esto porque quiere salir conmigo? ;No se da cuenta
de que eso es imposible?

—En fin — dice Jason—. Pensé que deberias saberlo.

Asiento de nuevo.

—Deberiamos quedar algun dia.

—Si —Tengo muchas ganas —, Claro.

Tengo muchisimas ganas. Pero, ;qué le digo a Erin? En su carta me
decia que deberia quedar con Jason, porque sabe lo mucho que uno puede
llegar a aislarse aqui en verano. Pero, ahora todo ha cambiado. De ninguna
manera me habria escrito eso ahora.

—Oye, entonces, ;me puedes explicar lo de los pepinos? — me pregunta
Jason—, ;Cémo sabes cuales estan maduros?

—Evita elegir los que estén blandos e iras sobre seguro.

—Vaya... nunca pensé que fuera tan sencillo.

Compruebo mi lista.

—Tengo que comprar mayonesa —le informo, hablando en direccion a
mi carrito de la compra.

—Puedo vigilarte el carro si quieres.

—Ah. Gracias.

Dejo mi carrito con Jason y voy a la caza de la mayonesa. Quiza tenga
ganas de seguir hablando. ¢Por qué si no iba a quedarse con mi carro
cuando podia habérmelo traido hasta aqui?



Definitivamente, la Energia esta intentando acercarnos. Incluso cémo he
elegido mi ropa esta mafiana forma parte de su estrategia. En verano, voy
siempre con vestidos fresquitos. Practicamente todos los dias voy con un
vestidito o con unos pantalones cortos y una camiseta de tirantes. Pero hoy
no me he puesto el primer vestido que he pillado, que es lo que hago
normalmente, sino que he elegido el mas mono. Algo me ha hecho elegir
este vestido, que apenas me pongo nunca.

Cuando vuelvo, Jason tiene un pepino en la mano:

—He encontrado el mejor.

Parece realmente orgulloso de su hazafia.

Lo compruebo.

—Tienes razon, es el mejor. Creo que deberia llevarmelo — Lo echo al
carro —. Bueno... deberia...

—No, si yo también me tengo que ir. No me puedo pasar todo el dia
seleccionando verduras.

Me muerdo el labio.

—Jase, ;puedes echarme una mano? —dice su madre mientras empuja
su carrito hacia nosotros.

Sé que es ella porque la recuerdo del dia que estuvimos en su casa
haciendo diplomas para los nifios a los que da clase.

—Ah, hola Lani. ;Como estas?

—Bien — digo yo.

Me alucina que recuerde mi nombre. Solo nos hemos visto una vez.

—Un segundo, mama —dice Jason. Después, se dirige a mi—. Entonces,
¢nos vemos por ahi?

—Vale.

Conduzco de vuelta a casa dando bandazos, como si estuviera borracha.
Coloco la compra como en una nube. Estoy medio ordenando, medio
mirando por la ventana. Mi padre esta en el jardin intentando averiguar
como funciona la nueva barbacoa no contaminante.

Cuando saco los pepinos de la bolsa, un trozo de papel cae a la encimera.
No tengo ni idea de qué es.

Cuando lo desdoblo, todo queda claro.
Tenebrosa estancia: el color hace olvidar dolores en manos expertas, nuestros 0jos
solares.

No tiene sentido seguir luchando contra esto. Ya ni siquiera quiero.
Marco su numero. Descuelga inmediatamente.
—Yo también te echo de menos —admito.
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—¢Estas seguro de que por aqui no pasan trenes?

Jason sigue insistiendo en que esta zona de las vias ya no esta en uso y
yo sigo preguntandole si esta seguro. Cada pocos minutos suena como Si
fuera a venir un tren aunque, de momento, no ha aparecido ninguno.

—No te preocupes — vuelve a asegurarme —. Este tramo lleva
inutilizado desde los afios setenta.

Me tropiezo con un trozo de madera astillada.

Jason me agarra del brazo.

—¢De verdad crees que te traeria a un lugar que no fuera seguro?

-No.

—Confia en mi.

Donde Jason me ha tocado el brazo, emana electricidad en todas
direcciones. El también debe de notarlo. O quiza no.

—Hay un puente guay alli —me dice.

Hemos recorrido como tres kilometros y ya entiendo por qué a Jason le
gusta tanto pasear por las vias: estan llenas de zonas secretas en el bosque
y de sefiales antiguas y railes escondidos que no serias capaz de ver nunca
a no ser que estés en este lado del lago.

—Yo solia jugar en ese parque —me dice Jason.

—¢En qué parque?

—¢:No lo ves? ¢Justo ahi?

Jason se coloca detras de mi y sefiala hacia donde esta mirando.

Yo solo veo un sinfin de hojas verdes.

—Mmm.

Estoy pegada a él. Hasta puedo oler el aroma del suavizante de su ropa.

Nos estamos achicharrando al estar tan juntos con este calor.

Ya no me acuerdo de qué le he preguntado.

—Justo ahi —me toma la mano y sefiala con ella.

Y, acto seguido, visualizo lo que queda del parque: un trozo de una caja
de arena, un reguerillo de agua que surge de una fuente, un balancin con
forma de excavadora amarilla.

—iAh! —Por fin lo reconozco. Estoy tan a acostumbrada a ver el parque



desde la carretera que me ha costado identificarlo ahora que lo miro desde
aqui—. ;Yo también solia jugar ahi!

—iGuau!

Jason se aparta de mi. Parece como si le hubieran dado un susto.

—¢Qué pasa?

—¢Solias jugar en la caja de arena?

—Me encantaba la caja de arena.

—¢:Tenias un cubo rojo y una pala con... una especie de cenefa?

—Si, de caritas sonrientes.

—Si! jExacto!

—¢:Como sabes eso?

—Jugabamos juntos. Solias prestarme tu cubo.

—Espera un momento —Ahora si que me acuerdo de Jason. Solia
pedirme el cubo prestado para mover la arena de un extremo a otro de la
caja. Después lo llenaba con agua de la fuente y construia gigantescos
castillos de arena. Bueno, a mi entonces me parecian gigantescos —. ;No
te pregunté una vez por qué no te traias tu propio cubo?

—Me parece que si.

—¢Y tu qué dijiste?

—No me acuerdo.

—Y o0 tampoco.

—Pero si que te acuerdas de mi.

—Si, la verdad es que si.

Esto es demasiado. Es como si ni siquiera fuera eleccién nuestra estar
juntos. Como si el destino hubiera decidido por nosotros hace mucho,
mucho tiempo.

Antes de empezar a profundizar en mis estudios sobre el destino,
siempre me alucinaba que sucedieran estas cosas. Pero, cuanto mas me fijo
en ellas, menos me sorprende que existan este tipo de conexiones. Las
conexiones nos rodean y, cuanto mas abiertos estemos a ellas, mas
conscientes seremos de que suceden. Asi que, aunque estoy sorprendida, no
estoy alucinando tanto como Jason. Claro que jugabamos juntos cuando
éramos pequefios. Ahora, todo cobra sentido.

Hay gente que piensa que estas cosas solo pasan en las peliculas. Como
e n Broken English, cuando el personaje que interpreta la actriz Parker
Posey va a Paris a buscar a un chico y justo cuando decide tirar la toalla y
se monta en el metro para ir al aeropuerto, él sube al mismo vagon. Los



que no creen en el destino ven la escena y se quejan de que esas cosas no
pasan en la vida real.

Pero si que pasan.

—Entonces... jpor qué no hemos sido amigos todo este tiempo? —dice
Jason.

—No lo sé. Supongo que la gente crece y elige caminos distintos.

—Pero vamos juntos al instituto.

—Si, pero... jcuantas asignaturas hemos tenido juntos?

—Pero es que siempre has estado... ahi.

Creo que Jason esta empezando a comprender el poder del destino. O
quiza él también supiera, al igual que yo, que la persona con la que se
suponia que debia compartir su vida estaba mas cerca de lo que pensaba.

Caminamos otros tres kilometros mas, hasta la carretera de Green Pond.
Esta es la calle donde vive Jason.

—¢Te apetece un helado? — dice.

—¢Cuando no apetece un helado?

—Supongo que nunca.

—~Oye, se te da bien este juego.

Hay un puesto de helado tradicional que se llama The Foun- tain cerca
de Green Pond. Dado que he decidido hacer cosas con Jason Yy,
aparentemente, no voy a volver a evitarlo, por fin puedo ir sin preocuparme
por toparme con €él. Y eso es un alivio enorme, porque sirven el mejor
helado del mundo. Y también tienen un sofa morado super blandito que me
encanta. Parece como si te hubieras sentado en una nube cuando te
acomodas en él. Espero que esté libre. Me he pasado horas en ese sofa
deseando estar alli sentada con el chico del que estuviera enamorada a mi
lado.

No es que esté enamorada de Jason, ni nada. Es solo que me encanta ese
sofa.

Pero también me preocupa que alguien del instituto nos vea. Eso no seria
nada del otro mundo si Erin y Jason siguieran juntos. Todavia nadie sabe
que han roto, pero si alguien nos ve y se lo cuenta a Erin cuando vuelva,
sabra que he estado quedando con Jason después de que la dejara. ¢ Y cémo
podria explicarle por qué?

Cuando entramos, me alivia ver que no hay nadie conocido. Aunque el
sofa esta ocupado. Yo pido una tarrina de helado de melaza y Jason se pide
una copa de helado de melén. Pongo mi tarrina debajo de la nariz de Jason



y le digo:

—Huele esto.

Fl olfatea.

—iGuau! Huele muy fuerte.

—¢A que si? — Este helado es delicioso. Huele como si hubieras abierto
un frasco de melaza fresca —. Normalmente pido meldn, pero ultimamente
tengo una pequefia sobredosis del de verdad.

—Si, yo también. En esta época estan buenisimos.

Nos sentamos en una mesa junto al escaparate de la tienda. Me niego a
que nos comamos el helado fuera. Necesito desesperadamente un poco de
aire acondicionado. Ambos lo necesitamos.

Antes de probar la primera cucharada, brindamos con las cucharillas.

—Chin-chin — le digo —. ¢Qué tal te va de socorrista?

—Genial. Me siento... no sabria explicarlo.

—¢:Como te sientes?

—Aunque no haga mas que estar sentado en el puesto de observacion, de
alguna manera, estoy protegiendo a la gente. Aunque solo sea
observandolos. Y sé que podria ayudarlos si lo necesitaran. Me hace sentir
que todos los dias hago algo que tiene sentido, ;entiendes?

—Totalmente.

—FEs que... durante el afio, cuando doy clase, siento lo mismo con los
nifios. Es como si, de alguna manera, estuviera mejorando sus vidas.
Cuando me cuentan sus problemas y puedo ayudarlos a resolverlos, me doy
cuenta de que no estoy perdiendo el tiempo. Sé que estoy haciendo algo
que es importante para la gente.

Asiento. Es la primera vez que Jason me cuenta algo tan intimo. Me ha
contado cosas personales, pero casi nunca habla de sus sentimientos.
Normalmente, se mantiene en un nivel mas ligero.

Entonces, Jason me pregunta:

—¢;Coémo va la natacién?

—Ya no voy.

—¢Ya has aprendido? jGuay!

—No... La verdad es que lo he dejado.

—Ah... ;Por qué?

He aqui el por qué: casi me ahogo en mi tltima clase y tuve una reaccién
muy exagerada. Aunque estaba realmente convencida de que iba a
ahogarme, la verdad es que estaba en la parte de la piscina en la que hago



pie, asi que no me habria pasado nada. Pero, desde que tuve el accidente,
pierdo el control cuando las cosas en el agua se ponen minimamente
peliagudas. Fue demasiado vergonzoso ponerme a escupir agua mientras
todo el mundo me miraba preocupado. Asi que dejé de ir. Pero todavia sigo
queriendo aprender a nadar para lo de la reunion familiar en Hawai. Tengo
un afio. Quiza pueda apuntarme a algun curso particular, donde la gente no
tenga que presenciar mis Crisis nerviosas.

No puedo admitirle esto a Jason.

—Bueno, parece que es un area en la que no tengo talento — le digo.

—Error. Todo el mundo puede aprender a nadar.

—¢:Como lo sabes?

—FEhhh... ;Te has olvidado de que soy socorrista? Dibujar
circunferencias perfectas sin compas no es mi tnica habilidad.

—Entonces, ¢por qué me esta costando tanto aprender?

—La gente aprende a diferentes ritmos, es solo eso. Yo puedo ensefarte.

—¢En serio?

—Cuando quieras. Solo tienes que pedirmelo.

—Quiza lo haga.

¢Como resultaria el experimento? Seguro que Jason es un profesor
fantastico. Le he visto dandoles clase a sus nifios de

Primaria; es paciente y divertido, dos caracteristicas fundamentales para
que el aprendizaje resulte mas sencillo, junto con dominar bien lo que se
esta ensefiando, y €l lo domina. La parte negativa es que vera lo patética
que soy y quiza deje de gustarle. Es evidente que para él la natacion es algo
importante. Pero quiza el hecho de que quiera aprender sea suficiente,
aunque se me dé fatal.

Yo solo quiero estar con él. Erin no me ha dicho todavia que lo han
dejado, asi que no puedo contarle lo que esta pasando. Nunca lo entenderia.

Ojala las cosas no fueran tan dificiles, porque me encanta como me
siento cuando estoy con Jason: ser capaz de adivinar lo que esta pensando
por el color de sus ojos, o nuestra historia de la caja de arena del parque. Es
como si estuviéramos hechos el uno para el otro.

Si esto no es cosa del destino, no sé qué es.
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Hemos decidido venir, temprano para ponernos en el mejor sitio. Esta
empezando a llenarse, asi que extiendo la manta para ocupar el maximo
espacio. Después, coloco nuestras chanclas a lo largo del borde inferior.

—Marcando territorio — dice Jason.

—Qdio cuando la gente intenta robarte espacio.

—FEstoy totalmente de acuerdo. Pero no te preocupes: nadie tiene
posibilidades contra esas chanclas.

—Las chanclas pueden ser muy feroces.

—Exactamente —Jason sonrie: sus ojos resplandecen. Es como si
brillaran solo para mi. Estamos aqui sentados, mirandonos. Sin decir nada.
Su sonrisa empieza a desvanecerse—. Oye, mmm...

—¢Quieres un polo? Son de... ;0 mejor un granizado? jMe pirran los
granizados!

—Claro. Pero no me atrevo a salir.

—Esta bien — Me levanto de un salto y deslizo los pies en las chanclas
—. Déjamelo a mi.

—¢Estas segura?

—Completamente. ;De qué lo quieres?

—FEsa es una buena pregunta. Mmm... Bueno, teniendo en cuenta que
hoy es 4 de julio... ;) Tendran polos de esos que son rojos, blancos y azules?

—iAbh, si! ;Los que parecen cohetes?

—De esos.

—Son los mas ricos. Enseguida vuelvo.

Me acerco al camion de los helados mientras me revolotea el corazon.
Tengo la sensacion de que Jason estaba a punto de decir algo que no estoy
preparada para escuchar. ;Qué voy a decirle si me pide salir? No puedo
salir con él. Acaba de romper con mi mejor amiga.

La palabra clave es «romper». ;Significara eso que esto es una especie
de cita? ;O que es una cita propiamente dicha? ;Estara pensando Jason que
estoy aqui con él porque quiero ser su novia? Como si pudiera siquiera
plantearmelo. Quiero decir que... quedar juntos como amigos es una cosa.
Pero hay una barrera y, una vez que la cruzas, no hay vuelta atras.



Cuando vuelvo con los polos, el sol se esta poniendo tras los arboles.
Nos tumbamos en la manta para contemplarlo. La puesta de sol es rosa y

roja.
—Mola — dice Jason.
—Lo sé.
—FEs guay: parece que los arboles estan en llamas — observa—. Es

como si reflejaran la luz del sol.

Jason es el unico chico que comprende mi vision sobre los arboles en
llamas en las puestas de sol. La mayoria no perciben la luz y los colores
como yo lo hago.

—Asi que tu también has decidido ir a juego con la tematica del 4 de
julio, ¢no? — me dice.

La seduccién de Elliot McBride

—:Qué?

Jason sefiala mi polo con el suyo.

—Ah, bueno, es que me has inspirado. No me he podido resistir —
respondo.

—Chin-chin — dice, tendiendo su polo hacia el mio.

—Chin-chin.

Brindamos con ellos.

Contemplamos la puesta de sol.

Cuando empiezan los fuegos artificiales, todo el mundo aplaude. Los
hay morados y azules, y unos rojos que son exactamente del mismo tono
que la luz del atardecer. Estos ultimos parecen flores que hubieran
explotado. Hay otros que parecen lluvia verde. Mis favoritos son los que
tienen forma de corazon y de carita sonriente.

La mejor manera de ver los fuegos artificiales es tumbado y con una
almohada. Solo he traido una, asi que la estamos compartiendo. Le he
puesto mi funda favorita: una que tiene un gato de rayas blancas y negras
con unas grandes zapatillas rojas estampado.

Después del fuego final, todo el mundo vuelve a aplaudir. Luego hay una
marabunta de gente apresurada recogiendo sus cosas, empacando y
sacudiendo el césped de sus mantas. El chico que se sienta junto a
nosotros, justo al lado de Jason, sacude la suya en el aire, llenandolo de
hierba.

Jason se sacude el césped de la nariz.

—Supongo que no se ha dado cuenta de que estoy aqui.



—Pues es dificil no fijarse en ti.

—Gracias.

—Por favor. Como si nadie se fijara en ti.

Se le ha vuelto a poner esa mirada. La de los ojos verde oscuro. Con la
que se me corta la respiracion.

—Quedémonos — le digo.

—Vale.

No quiero irme. Nunca. Esto es perfecto: la noche es alucinante, el cielo
es enorme y la brisa veraniega huele dulce. Parece como si el parque
estuviera aqui para nosotros. Sobre todo cuando todo el mundo se marcha.
Somos las dos tnicas perso- nas que quedan, aqui en medio de la nada.
Simplemente tumbados en la manta, compartiendo mi almohada,
contemplando el cielo inmenso que nos rodea. Somos las dos unicas
personas que existen en el mundo.

Quiero que pase algo pero, a la vez, no quiero. No sé que quiero. O,
quiza si lo sepa, pero preferiria no hacerlo.

—iLuciérnaga! — grita Jason.

—:Donde?

—:No la ves? —Me la sefiala —. Justo alli.

—iAbh, si! jAhi hay otra!

—Deben de estar volviendo. Los fuegos artificiales las han espantado.

—iMe encantan las luciérnagas!

—A mi también.

Luego hacemos una competicion para ver cuantas somos capaces de
contar. Aunque es un fraude de juego, porque no dejan de volar en circulos.
No hay manera de distinguir de quién es cada cual.

—iDiecisiete! —grito.

—Descalificada. Esa ya la habias contado.

—¢Como sabes cuales estoy contando?

—Venga ya. Era obvio cual estabas contando.

-¢Cual?

—Bueno, si, hazte la tonta. Ya sabes cual.

Jason se mueve ligeramente. Ahora su cabeza toca la mia. Me
hormiguea la parte de la cabeza que roza con la suya. ;Ira a apartarse? ;Se
habra movido a proposito para que nuestras cabezas se toquen? Quiero que
mi cabeza siga rozando la suya, pero tengo miedo de que me dé uno de
esos tics que hacen que seas demasiado consciente de que una parte de tu



cuerpo esta en contacto con una parte del cuerpo de otra persona Yy,
entonces, es demasiado evidente que estas intentando no moverte.

Quiza deberia intentar relajarme.

Los grillos cantan. Las estrellas cambian de posicion. Las luciérnagas
brillan.

Cuando Erin y yo éramos pequefias, teniamos una coleccién de
luciérnagas. Eso fue antes de que me diera cuenta de que no se debe sacar a
las criaturas vivas de su habitat natural para mantenerlas en cautividad.
Soliamos ir a mi jardin, extendiamos los brazos y dejabamos que se
posaran sobre nosotras. A veces las perseguiamos, con cuidado de no
dafiarles las alas. En realidad, solo los machos tienen alas, pero todas
lucen.

La luz es una sefial para atraer a otras luciérnagas. Se iluminan para
decir: «Hola. Soy como ti. Seamos amigas». Bueno, en realidad creo que
lo hacen para ser algo mas que amigas. Me hace pensar en cémo las
personas también emitimos sefiales para que la gente se fije en nosotros,
para hacerles saber que nos sentimos solos o que estamos buscando amigos
nuevos.

O que queremos un novio.

No es que yo esté buscando un novio. Es decir, todas las chicas que
CONozco quieren tener novio, o novia. La mayoria tienen tantas ganas de
tener novio que es en lo tinico que piensan. Se comportan como si pensaran
que, cuando lo encuentren, sus vidas empezaran inmediatamente a ser
perfectas. Parece como si nunca se les hubiera ocurrido que el motivo por
el que estan solas o aburridas tiene que ver directamente con ellas, no con
que les haga falta estar con otra persona.

—Lani.

-Hola.

—Hola. Me lo estoy pasando muy bien.

—Yo también.

Jason mueve su brazo hasta que toca el mio. Vale: ahora estoy segura de
que lo ha hecho a propésito.

—No... quiero decir... simplemente estando aqui contigo.

—Yo también. Yo también me lo estoy pasando bien.

Entonces, Jason mueve los dedos hacia mi mano y los enlaza con los
mios.

Y, ahora, nos estamos dando la mano.



Juro que la Tierra ha dejado de rotar.

¢Deberia decir algo? ¢O debo esperar a que él diga algo? ¢Qué pasara si
espero y no dice nada y él piensa que yo no digo nada porque me parece
bien que me esté dando la mano?

¢Me parece bien que me esté dando la mano?

Por supuesto que no. Erin se volveria loca si se enterara. Imagina que
eres Erin, y que estdas de campamento, pensado que tienes un novio
perfecto que esta esperando que vuelvas. Entonces él te dice que se ha
acabado. Antes casi de que empezara. ;Como te sentirias si, ademas,
empezara a salir con tu mejor amiga?

Tendrias ganas de morirte. Asi es como te sentirias.

¢Como puedo hacerle esto? ;Como puedo estar aqui tumbada con €I, con
mi cabeza junto a la suya sobre mi almohada, dandole la mano, y
pretendiendo que esto esté bien?

Me quedo observando su perfil en la oscuridad, tratando de
memorizarlo. La inclinacion de su nariz. La silueta de sus labios.

No sé qué me esta pasando. Supongo que llega un momento en que ya no
puedes seguir luchando contra tus sentimientos porque se apoderan de ti y
anulan tu voluntad.

Jason abre los ojos y se vuelve hacia mi.

Nuestras caras estan muy cerca. Nos miramos. Me toca la mejilla,
apartandome un mechon de pelo de la cara.

—No podemos hacer esto —le digo.

—¢Por qué no?

—FErin es mi mejor amiga.

—Ella querra que seas feliz, ;no?

—Si, pero...

—Lani —susurra — : estamos hechos el uno para el otro.

Y, entonces, me besa.

No me da tiempo ni a pensarlo.

No hay manera de echarse atras.

Tenemos los labios presionados contra los del otro, como si ninguno de
los dos quisiera ser el primero en apartarse.

Nos quedamos en la manta, dados de la mano. No sé cuanto tiempo pasa.
Es la noche mas intensa de mi vida y no quiero que nada me preocupe.
Solo quiero sentir esto ahora mismo, porque nunca volvera a ser asi.

Pero, de repente, recuerdo que le dije a mi madre que estaria en casa



sobre las once.

—¢Qué hora es? — susurro.

Jason me suelta la mano. Presiona un botoncito en su reloj de pulsera y
la esfera se ilumina.

—iGuau! —dice.

-:Qué?

—No puede ser.

—¢El qué?

—¢ A qué hora has dicho que estarias en casa?

El estbmago me da un vuelco.

—A las once. ;Por qué?

—Es la una y cuarto.

—Ni hablar.

Me ensefia el reloj.

Soy chica muerta.

—Llama a tu madre —Jason saca su movil — . Preguntale si te puedes
quedar un rato mas.

—No me va a dejar quedarme mas, de ninguna manera.

—Esto es seguro. Aqui no hay nadie.

—Precisamente por eso. Si de repente aparece un descuartiza dor
chalado detras de un seto, estamos muertos.

—FEso no va a pasar.

—¢:Como lo sabes?

—Porque no va a pasar. Y, si pasara, yo te protegeria.

—¢De un descuartizador chalado?

—De cualquiera.

No me quiero ir. Quiero quedarme aqui para siempre como estamos
ahora. Pero si no llamo a mi madre y vuelvo a casa, me matara. Eso si el
descuartizador chalado no me mata antes.

—Tengo que irme —le digo — , ;Puedes llevarme?

—Claro.

Jason esta exteriorizando exactamente mis sentimientos. Bueno, quiza
no exactamente. Los dos estamos chafados porque me tengo que ir. Pero
puede que yo sea la inica que se siente culpable.
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—Sindénimo de nueve letras para «abalorio» o «baratija»? — pregunta
mi padre.

Le encanta empezar libros de crucigramas. Cada vez que empieza el
primero de un libro nuevo, lo hacemos juntos.

— i «Bagatela»?

—Esa tiene ocho.

—Mmm.

Tiro de un grano de maiz especialmente testarudo. Parece como si se
negara a soltarse de la mazorca. Cuando desgranas maiz, siempre terminas
ensuciando mas de lo que parece que vas a manchar cuando empiezas, asi
que estoy haciéndolo en las escaleras del porche trasero, con un cubo entre
las piernas. Mi padre esta en la mecedora, con la firme determinacion de
acabar su crucigrama antes de cenar.

—No puede ser «dije» — opino yo.

—iChucheria! — suelta mi padre de repente.

—Esa es buena.

—Gracias, gracias.

Me gustan estos ratos con mi padre. No solemos hablar mucho, asi que
el resto de cosas que hacemos juntos son muy importantes para mi.
Supongo que cuando era pequefia hablaba- do. Tuve que decirles que habia
ido a ver los fuegos con Blake y Danielle y otros chicos de One World,
pero no conté con que, cuando a medianoche no estaba en casa, mi madre
llam6 al padre de Blake. Me castigaron una semana. Y, ademas, ahora
tengo que estar en casa a las once, mientras que antes eran mas flexibles.

Mis padres saben que quedo con Jason, pero piensan que somos solo
amigos. O al menos, eso es lo que creo que piensan. No han dicho nada al
respecto. Cuando le conté a Blake mi mentira frustrada del 4 de Julio, me
prometio que, en adelante, me cubriria. Blake es el unico al que le puedo
confiar la verdad.

Aunque en algiin momento tendremos que dejar de ocultarnos. Cada vez
que recibo una carta de Erin, el corazén me da un vuelco. Me estoy
temiendo el dia que se entere de lo que realmente esta pasando.



Cuando recibi su primera carta, la dejé en mi escritorio y me pasé el
resto del dia evitando tener que abrirla. En su lugar, me puse a trocear
melones para hacer zumo. Fui a trabajar y recolecté nueve bandejas de
frambuesas. Volvi a casa y me eché una siestecita en la hamaca. Me
desperté sudada y me refresqué en la ducha al aire libre que mi padre
construy6 en el jardin el verano pasado. Cenamos fuera. Se me quedaron
algunos granos de maiz entre los dientes y tuve que limpiarmelos con serla
dental. Cuando volvi a mi habitacion, la carta seguia esperando impaciente
a que la abriera.

— Si, si —murmuré—, Pero estas mas guapa cerrada.

Sabia que tenia que abrir la carta. Tenia que abrirla y leerla y lidiar con
lo que dijera, aunque fuera malo. ;Qué esperaba encontrar en la primera
carta de Erin después de que Jason rompiera con ella? ¢ Arcoiris brillantes
y caritas sonrientes?

No, mas bien nubarrones oscuros y lluvias torrenciales. Y la verdad es
que no tenia ganas de quedarme atrapada en medio de la tormenta.

Pero ya estaba atrapada en medio de la tormenta. Me llevé la carta a la
cama, me senté y me obligué a leerla. Me sentia fatal por Erin. Me dolia el
corazén por ella. Sonaba muy triste al describirme cémo Jason le habia
escrito una carta de dos paginas explicandole lo de «es por mi, no por ti».
Le dijo que era estupenda, pero que no creia que estuvieran hechos el uno
para el otro, que pensaba que seria mas feliz con otra persona. Lo que,
claramente, significaba que €l seria mas feliz con otra persona. «jComo si
eso fuera a pasar algun dia!», me escribi6 Erin. «;Como se supone que voy
a volver a poder confiar en alguien?».

Tenia razon. Por lo que concernia a Erin, las cosas iban de maravilla con
Jason hasta que la dejo. Ademas, no tiene ni idea de que yo tengo algo que
ver con esto. Y eso es 1o peor de todo.

Unos dias mas tarde, recibi otra carta. Esta era distinta. Erin me hablaba
de un chico que se llamaba Lee, y de que habia pasado una noche con él en
un baile que su campamento habia organizado con el campamento de
chicos que hay al otro lado del lago. Y también me contaba que los dos
campamentos organizan actividades conjuntas todas las semanas y que se
moria de ganas de que llegara la proxima, que era la noche de las peliculas.

La carta ni siquiera mencionaba a Jason.

En adelante, las cartas de Erin han ido aumentando en niveles de
felicidad. Estan llenas de noticias emocionantes sobre cosas que pasan en



el campamento y sobre Lee y sobre lo mucho que se esta divirtiendo.
Parece una persona completamente distinta. Si sigue disgustada porque
Jason rompiera con ella, la verdad es que se le da muy bien ocultarlo.
Parece como si estuviera completamente absorta en el rollito de
campamento con Lee y la intensidad de la experiencia hubiera anulado el
dolor de que Jason la haya dejado.

Ahora que tiene a Lee, creo que por fin puedo contarle lo nuestro.

Jason no esta de acuerdo.

—No creo que sea buena idea — me dice.

—No podemos posponerlo eternamente —replico — . Si se entera de
que se lo hemos estado ocultando, solo conseguiremos que se ponga mas
furiosa.

—Te entiendo, pero ya rompi con ella por carta. No creo que otra carta
con malas noticias sea el mejor método. Deberiamos esperar a que vuelva
y decirselo en persona.

Jason rema un poco mas. Estamos en un bote, en el lago. Estoy
aterrorizada. Nunca le pedi a Jason que me ensefiara a nadar, pero ha
decidido darme la primera clase quiera o no quiera. Cuando me enteré de
que la actividad solo implicaba mojarse un poquito, dije que si. El objetivo
de esto es que empiece a perderle el miedo al agua. Jason dice que es el
primer paso para aprender a nadar. Dice que si le tengo miedo al agua,
nunca podré dejarme llevar.

El bote se balancea un poco de adelante atras. Me aferré a los bordes
como si fuéramos a hundirnos.

—No te preocupes —dice Jason.

—No me preocupo —respondo, atin aferrada.

—¢No te dije que te protegeria?

—Si.

—Bueno, pues ahi lo tienes. Estas completamente a salvo.

—¢Estas seguro?

—Venga, hombre. ;Crees que prometeria protegerte si no pudiera
garantizar tu seguridad al cien por cien?

-¢No?

—~Correcto.

Nos hemos adentrado mucho en el lago. O, por lo menos, eso parece.

—De acuerdo, ahora —Jason deja de remar.

Probablemente desde mi casa parezcamos dos pequefios puntitos



flotando en medio de la nada sobre las aguas calmas.

—Inspira hondo — dice Jason.

Inspiro superficialmente. Estoy demasiado nerviosa para inhalar mas
que eso.

—Simplemente, respira —dice en voz baja.

Lo intento. Tras unos minutos, mi nivel de estrés se reduce de diez a
ocho.

Consigo mirar alrededor sin moverme demasiado. Esto es muy bonito. Y
hace bastante fresco, lo que, definitivamente, es un bonus. Es como si
estuviéramos en nuestro mundo privado. Como cuando de pequefia me
metia en los invernaderos sin estrenar y miraba al cielo.

—Shhh —me dice Jason.

—No he dicho nada — susurro.

—¢Qué es ese sonido? — susurra €1, completamente serio.

—:Qué?

—iEspera!

Escuchamos. Lo unico que oigo es una paloma torcaz. Tienen un canto
muy especial que me relaja. Mis niveles de estrés se reducen a siete.

—¢:Te refieres a la torcaz? — pregunto.

—No, es... —Jason se inclina hacia el lago. Me aferré a los lados del
bote de nuevo —. Es el agua. ;| No la escuchas?

—La verdad es que no.

—FEsta diciendo: «Lani, sé una conmigo» —dice Jason con voz
burbujeante.

—iCallate! —Me suelto del bote dos segundos para darle un golpecito
—. ¢Hablas el idioma del agua?

—Por supuesto. Es una parte esencial del entrenamiento del socorrista.

Pongo los ojos en blanco. Es un tonto.

Jason sigue pensando que su chiste es gracioso.

—El agua quiere conectar contigo.

—Siempre que podamos hacerlo mientras estoy montada en el bote, por
mi bien.

—Puedes meter la mano.

Me suelto del bote y extiendo los dedos hacia el agua. Sumerjo la mano
dentro.

—QOoohhh — digo.

—Es agradable, ;verdad?



—Si.

Me imagino nadando en el lago, rodeada de toda esta agua, fresca y
suave. Casi puedo imaginarmelo. Lo que no puedo imaginar es tener el
coraje suficiente para superar mi miedo.
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Hoy es el dia mas caluroso de mi vida. Hace unos cuarenta y ocho
grados a la sombra. Si hubiera tenido que ir a trabajar, probablemente
hubiera muerto de golpe de calor. Lo tGnico que me apetece es sentarme en
el sofa con el ventilador frente a la cara y leer mi nuevo libro.

Pero eso no va a pasar. Lo que va a pasar es que voy a tener que ayudar a
mi madre con el jardin. Me ha obligado. Traté de escaquearme para
quedarme dentro arguyendo que la lectura es una destreza importante que
tengo que desarrollar. Pero mi madre replicé diciendo que enfrentarme al
mundo también es una destreza importante, asi que tengo que ayudarla a no
ser que quiera que mi toque de queda de las once se vea reducido a la hora
de la cena. Se ha vuelto locamente estricta desde el incidente del 4 de
Julio. En serio, es como si no se le fuera a pasar nunca.

Me pongo un enorme sombrero de paja. Deslizo la puerta del porche
sobre los rieles para abrirla. Un muro de humedad me golpea. Apenas
puedo respirar. El sol es implacable. Es divertido, porque solia burlarme de
los ridiculos gorros de jardineria de mi madre, pero ahora yo también me
los pongo.

El gorro de paja de mi madre es todavia mas grande que el mio. Tiene
unas absurdas verduras de fieltro alrededor de la copa.

Estoy completamente avergonzada. Menos mal que el jardin esta en la
parte trasera de la casa, donde nadie puede vemos.

Trabajamos en silencio. Hace demasiado calor para hablar. Pero incluso
con este calor opresivo, siento que tengo que hablar de Jason o explotaré.

—:Puedo preguntarte una cosa? —Ile digo a mi madre —.
Hipotéticamente hablando.

—Buena idea. Asi podemos dejar de pensar en este calor asfixiante.

—iYa te habia dicho que hacia mucho calor!

—Si, es verdad, nos estamos asando. Pero no podiamos seguir ignorando
el jardin.

—Asi que, volviendo a mi pregunta. Imaginate que estuvieras en... el
mercado ecoldgico y alguien...

—¢Vas a venir conmigo este fin de semana, verdad?



—Si, claro.

A veces ayudo a mi madre en el mercado ecolégico en el que vende sus
verduras (tomates también, aunque, técnicamente, son una fruta). A todos
en la ciudad les vuelven locos los tomates de mi madre. Podria ganar un
premio en una de esas tontas competiciones de hortalizas si se celebrara
alguna en los alrededores. Me la puedo imaginar sosteniendo un trofeo
gigante con un enorme tomate chapado en oro en lo alto, y la imagen es
casi tan ridicula como verla ataviada con un sombrero de jardineria con
verduras de fieltro.

—Bueno, a lo que iba —digo yo—, digamos que vas al mercado
ecoldgico y alguien se te acerca y te dice que quiere los mejores tomates
que tengas. Asi que le vendes... no sé, cinco de tus mejores tomates —
Arranco una mala hierba testaruda que parece no querer separarse del
suelo. Debe de ser una amiga tauro —. Pero, entonces, alguien se acerca y
te dice que ha oido que has vendido tus mejores tomates, pero que en
realidad €l o ella se los merece mas, porque le encantan y la persona a la
que se los has vendido apenas los come y lo mas probable es que los deje
pudrirse.

Mi madre suelta su paleta.

—Pero... ya he vendido los tomates.

—Si, pero la segunda persona piensa que se los merece mas.

—Bueno, pues muy bien, pero resulta que ya no los tengo.

Esto no esta saliendo bien. No puedo hablar de Jason sin «hablar» de
Jason asi que se me ha ocurrido hacer esta analogia absurda con los
tomates. En mi cabeza tenia mas sentido.

Mi madre me mira.

—¢Crees que deberia recuperar los tomates? Probablemente la persona
que me los compro ya esté en su casa.

—No —Por fin consigo arrancar la mala hierba testaruda con el tiron
final decisivo —. Es una tonteria. Olvidalo.

Ya ni siquiera estoy segura de lo que estaba preguntando. Tengo las
corvas sudorosas. Me pongo de pie para estirar las piernas.

—Las dos personas tienen derecho a los tomates — dice mi madre —,
aunque a una de ellas le gusten mas que a la otra.

—~Olvidate de los tomates. A ver, es como si... imagina que tienes una
amiga que tiene una mascota. Un perro. Y, cada vez que vas a su casa, el
perro se pone contentisimo porque tu le gustas mas que su ama. Quiza el



perro sea alérgico a tu amiga y no deberia vivir con ella. Asi que tu amiga
te regala el perro porque sabe que sera mucho mas feliz contigo.

—¢Qué raza de perro es?

—FEs un... bulldog francés. Asi que das por hecho que de ahora en
adelante todo estara bien, pero entonces tu amiga se enfada contigo porque
tienes a su perro.

—Pero te lo dio ella.

—Si. Pero ahora esta enfadada contigo por llevartelo y quiere que se lo
devuelvas. ;Qué harias?

—Supongo que dependeria de lo unida que esté al perro.

—Muy unida. Adoras al perro.

—¢Y cuanto quiere mi amiga al perro?

—¢Y eso qué mas da? El perro es desgraciado con ella.

—Pero el asunto no tiene que ver con el perro, ;no? Tiene que ver con
mi amiga.

Como siempre, mi madre tiene razén. Me fastidia muchisimo. Sé que
Erin se va a enfadar conmigo. Lo tnico que puedo hacer es esperar que el
enfado no dure demasiado.

Terminamos con el jardin como cinco siglos mas tarde. Tengo que ir
derecha a la ducha al aire libre. Mi padre es un genio por haberla
construido, sobre todo porque funciona con energia solar. Hace tanto calor
fuera que el agua, que se supone que deberia de estar fria, solo esta fresca,
asi que ni siquiera toco la llave del agua caliente.

El resto del dia lo dedico a actividades que no implican esfuerzo mental
y que se llevan a cabo en interiores. No pienso volver a salir hasta mucho
mas tarde, por la noche. Justo cuando se supone que no puedo hacerlo.

Lo de tener que estar en casa a las once es un rollo. ;Como pueden mis
padres pensar que es tarde cuando al dia siguiente ni siquiera hay clase?
Las once es super temprano. Este verano, toda la gente que conozco tiene
que estar en casa a la una. Hasta los padres de Danielle la dejan salir hasta
medianoche y eso que son super estrictos.

Asi que no me siento mal por escaparme para estar con Jason.

Quedarme en mi habitacion seria absurdo: no puedo dormir, de ninguna
de las maneras. Lo unico que hago es quedarme tumbada en la cama
despierta toda la noche, muriéndome de ganas de estar con él. Asi que, ya
que voy a estar en vela, mejor disfrutar de la vigilia.

El tercer escalon contando desde el suelo cruje. Si bajo las escaleras



muy despacio, me quedo cerca de la pared y esquivo el escaléon delator,
deberia poder salir de casa sin despertar a mi madre. Mi padre podria
seguir durmiendo aunque estallara el Apocalipsis.

Con las chanclas en la mano, me escabullo escaleras abajo. Estoy segura
de que hasta los vecinos estan escuchando como me late el corazoén.
Cuando llego al cuarto escalon contando desde el suelo, deslizo el pie
izquierdo hacia abajo para no pisar el escalén que cruje, aterrandome con
desesperacion a la pared. Soy demasiado bajita para este tipo de
contorsiones.

Cuando por fin consigo bajar las escaleras, miro con nerviosismo al
segundo piso, como esperando que mi madre salga de su habitacién y me
castigue de por vida. Pero eso no sucede. No oigo nada.

Me escabullo por la puerta trasera.

Asi que asi es el mundo cuando todos los demas duermen. La humedad
opresiva del dia practicamente ha desaparecido. Hace como diez grados
menos. Lo unico que escucho es el canto de los grillos. Las luciérnagas me
rodean. Creo que podria acostumbrarme a explorar el mundo de noche.

Jason me esta esperando al final del sendero de grava que conduce a mi
casa. Parece tan feliz como yo. Corro por el resto del sendero, lo que no es
facil con chanclas. Me choco con él y 1o abrazo con fuerza.

—iVaya! — dice Jason—. Hola.

-Hola.

—¢Preparada?

—Siempre.

Jason ha aparcado su coche suficientemente lejos, en la carretera, para
que nadie nos escuche arrancar. Nos montamos. Le regalaron este viejo jeep
cuando cumplié los diecisiete. Esta bastante cascado, pero él esta orgulloso
de su coche. Me gusta montar en €l, con el viento azotandolo por todos
lados. A veces da un poco de miedo, sobre todo cuando bajamos por
carreteras de tierra llenas de baches. Parece que el coche esté a punto de
desmontarse en mil piezas. Pero bueno, es bastante emocionante.

La capota del jeep esta levantada. El viento calido nos envuelve.
Tenemos la ciudad entera para nosotros.

si la vida pudiera ser siempre tan perfecta como es ahora, no habria odio
en el mundo.

El movil de Jason suena.

—Pensaba que lo habia apagado — dice. Lo saca del sujeta vasos y



comprueba la pantalla —. Mierda. Es Greg.

—¢Vamos a quedar con é17?

—No, es que me ha dejado un mensaje antes contandome no sé qué de
una fiesta y no le he contestado. Me va a estar dando la brasa toda la noche
si no hablo con él.

Por lo que sé, ultimamente Jason no habla demasiado con Greg. Por eso
no le ha contado que ha roto con Erin. Jason ni siquiera lo ha visto desde la
ruptura.

Jason para el coche y le dice «hola» al teléfono.

Greg esta chillando tanto que lo escucho perfectamente:

—iTio! — grita—. ;Donde estas?

—No voy a ir —le dice Jason.

—¢Qué? — chilla Greg. La musica suena a todo trapo de fondo—. jNo
te escucho!

—iQue no voy a ir!

—¢Por qué no?

—Estoy ocupado.

—¢Con qué?

—Con cosas. Iré a la proxima.

—iMueve el culo hasta aqui! — chilla Greg.

—Tengo que irme.

—:Qué?

—Te llamo mafiana.

—iDas asco! —chilla Greg.

Jason cierra el movil de golpe.

—¢Querias ir a esa fiesta? — le pregunto —. Porque a mi no me
importa.

—Bueno, a mi si me importa. ;Eso te ha sonado minimamente
divertido?

—Mmm... no.

—Buena respuesta — dice Jason—. Hay una razon para que tu seas
casHa tnica persona con la que he estado saliendo este verano.

Al principio pensaba que era extrafio que Jason no tuviera un mejor
amigo, pero ahora lo entiendo. Jason es amigo de mucha gente, pero la
verdad es que no conecta con ninguno de ellos a un nivel mas profundo.
Nosotros somos los unicos que nos comprendemos como siempre hemos
querido ser comprendidos.



Cuando llegamos a lo alto de la colina, una luna enorme se vislumbra en
el cielo frente a nosotros. Nunca habia visto la luna de este tamafio. Es tan
grande que casi da miedo.

—FEs como una Luna de Cosecha —me maravillo.

—He oido hablar de ellas pero no tengo ni idea de qué son.

—Es la luna llena mas préxima al equinoccio de otofio.

Lo que no le explico es lo que significa astrologicamente. Representa el
momento de aclarar problemas emocionales, perdonarte a ti mismo y dejar
atras tus cargas para prepararte para la nueva cosecha. Todo lo que no
estoy preparada a hacer. Menos mal que no es una verdadera Luna de
Cosecha.

La luna se ve gigantesca y naranja en el horizonte.

—Ha salido hace unos minutos —dice Jason—. Por eso parece tan
grande. Es una ilusion optica.

—Lo sé.

Cuando la luna esta cerca del horizonte, tu mente la compara con los
objetos que ves alrededor, como los arboles, o las casas. si la luna
pareciera siempre tan grande, seria genial, porque todas las noches habria
un monton de luz de luna.

—~Qjala siempre pudiera ser asi.

—Justo estaba pensando en eso.

Me apoyo contra Jason, contemplando la luna, intentando aferrarme al
recuerdo de como me siento ahora mismo. No quiero que se me olvide
nunca.
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Me cuesta creer, que el instituto empiece en dos semanas. No tengo ni
idea de a donde ha ido a parar mi verano. Supongo que es lo que pasa
cuando estas enamorada: el tiempo te juega malas pasadas.

Acordé con Jason que le contariamos a Erin lo nuestro cuando volviera a
casa. Se ha quedado un poco mas en el campamento para hacer unas
jornadas de entrenamiento y poder ser monitora el verano que viene. Desde
que Greg me dijo que nos habia visto juntos, no hemos aparecido
demasiado en publico. Jason prefiere esquivar a todo el mundo a
arriesgarse a que Erin se entere antes de que se lo contemos. Solo hemos
ido al cine una vez y hemos estado todo el verano evitando ir a The
Fountain. Las pocas veces que nos hemos encontrado con gente del
instituto, hemos actuado con naturalidad. Hoy Jason esta trabajando de
socorrista en Green Pond. Yo estoy tumbada en el césped (cerca de su
puesto de observacion, pero no demasiado cerca) y la situacion es
completamente inofensiva, porque probablemente ni siquiera hablemos.

Pero, en cuanto estamos solos, no podemos quitarnos las manos de
encima.

Lo tnico en lo que puedo pensar es en besar a Jason. La piel me arde
cuando lo toco. Es como si tuviera fiebre. Estoy todo el rato despistada,
incluso cuando estoy haciendo cosas sencillas, como ayudar a mi madre en
el jardin. Un dia, hasta arranqué una planta tomatera mientras quitaba las
malas hierbas.

Me estoy volviendo loca.

Por la noche es cuando podemos estar juntos de verdad. Estas noches de
verano con Jason han sido las mas intensas de mi vida. Me es imposible
imaginar algo remotamente parecido a ellas. Sé que recordaré estos meses
para siempre, sin importar lo que pase. Me he escapado de casa por la
noche un par de veces para verlo. Por ahora, no me han pillado.

Me muero de ganas de que llegue esta noche para que por fin podamos
estar juntos y besarnos durante horas.

La espera es una tortura.

Tengo que ponerme mas protector solar. Tengo la piel completamente



reseca. Estoy segura de que me sentiria mucho mejor si me metiera en el
agua, pero eso no va a pasar.

Casi todo el mundo esta en el agua. Hoy hace un dia abrasador. Me echo
un poco de crema con el espray, sobre todo en la parte de arriba del bikini.
Normalmente no me echo suficiente protector en esa parte y se me queman
los bordes de la piel alrededor de los tirantes.

Jason esta subido a su silla de socorrista, contemplando el agua. Hoy
esta particularmente guapo. Quiero decir, esta guapo todos los dias, pero
hoy esta especialmente mono. De lo tinico que tengo ganas es de subir la
escalera de su puesto de observacion y sentarme con él. Seria genial si
pudiéramos actuar como novios, como todo el mundo. ;Cémo pueden tener
dos personas una relacion de verdad si nadie sabe que la tienen?

Jason me pilla mirandolo. Sonrie. Los dos llevamos las gafas de sol
puestas, pero soy capaz de ver el color exacto de sus ojos, grabado a fuego
en mi memoria.

—Hola, Lani —me dice Connor—. ;Esta ocupado este sitio?

—FEs todo tuyo.

He visto a Connor aqui unas cuantas veces. Siempre se acerca a
saludarme, pero es la primera vez que se sienta a mi lado. Ojala Blake
estuviera aqui, pero tiene que ir a soplar vidrio casi todos los dias, mientras
que yo solo trabajo unos pocos dias a la semana.

Connor extiende su toalla junto a la mia. Tiene un estampado de un alce
y dos tipos.

—¢Qué es ese alce? — le pregunto.

—ijAh! — se rie Connor —. Lo tengo de toda la vida.

—¢Quiénes son esos los dos tipos que estan con é1?

—Bob y Doug.

Por la manera en que lo dice, parece que tuviera que saber quiénes son
Bob y Doug.

—¢Quiénes son?

—¢No conoces a Bob y Doug McKenzie?

—La verdad es que no mucho.

—iPor Dios!

Connor me habla de ellos. Aparentemente, son muy conocidos en
Canada: algo que ver con donuts, hockey y bonetes.

—¢Qué es un bonete? — tengo que preguntarle.

—Ah, si, es verdad. Siempre se me olvida que aqui no los llamais asi. Es



un gorro de invierno.

—¢Y por qué no lo llamais simplemente gorro de lana?

—Es un gorro especial. Tiene un pompon.

—Bueno, pues si tiene un pompén, entonces...

Connor se pone una crema solar con un nivel de proteccion industrial.

—¢Como esta el agua?

—Por ahi dicen que esta genial.

—¢Todavia no te has metido?

—Ni me voy a meter.

—¢Por qué no? Hace como cuarenta grados fuera.

—Me gusta el calor.

Menuda mentira. Pero prefiero mentir a tener que explicar de donde
proviene mi miedo al agua. Connor probablemente no sepa lo del
accidente. Cuando se mudd aqui, era una historia pasada de moda en el
departamento de cotilleos del supermercado.

Me paso las horas siguientes hojeando con parsimonia mis revistas de
cotilleos, sudando mas de lo que parece humanamente posible, hablando
con Connor y lanzandole miraditas a Jason. Cuando el calor se vuelve
insoportable, empiezo a recoger mis cosas.

—¢Puedo preguntarte algo? — me dice Connor.

—Claro.

—¢Te apetece... quieres... quieres que hagamos algo algun dia?

Oh, no. Tenia la sensacion de que esto iba a pasar. Desde aquel dia el
curso pasado que Connor me dijo que pensaba que era guapa, me he temido
que fuera a decirme esto.

Aun asi, tengo que aclararlo.

—¢Te refieres a... una cita?

—Si.

Bueno, aqui es donde la cosa se complica. No puedo decirle a Connor
directamente que tengo novio, porque querra saber quién y entonces, ;qué
podria contarle? ;Y como puedo darle a entender que no estoy disponible
sin explicarle por qué?

La tnica persona que sabe la verdad sobre Jason y yo es Blake. Sé que
puedo confiar en que no se lo dira a Erin ni a nadie mas. Al principio no
iba a contarle lo nuestro, pero me moria por decirselo a alguien, asi que se
lo confesé todo a Blake, desde el primer beso. Blake esta extasiado. No
podria estar mas emocionado por mi.



—Mmm... —Connor es un tipo genial y siempre ha sido super amable
conmigo, pero no hay chispa. Quiza podria decirle simplemente que me
gusta, pero solo como amigo. ;No es lo que haria si no estuviera saliendo
con Jason? —. Yo, ehhh... —Aunque eso suena fatal. No quiero hacerle
dafio. Y quiza no quiera ser mi amigo después de escucharlo—. No puedo
salir contigo.

Connor estudia detenidamente el alce de su toalla.

—Es porque... — No quiero que empiece a comportarse raro conmigo,
asi que tengo que decirle algo —. ;Puedes guardarme un secreto?

—Claro — dice Connor —. Se me da muy bien.

—De acuerdo, entonces... Estoy saliendo con alguien. Pero es secreto,
asi que no se lo puedes contar a nadie.

—¢Con quién?

—No te lo puedo decir.

—No se lo contaré a nadie.

—Si, pero aun asi, no te lo puedo decir.

Connor sonrie maliciosamente.

—¢Es un asunto escandaloso?

—Mas o menos — Me alivia hablar de Jason aunque Connor no sepa de
quién estamos hablando. Me hace sentir ligera —. Siento no poder
contarlo.

—Bueno, por lo menos no me han rechazado, ¢eh?

—No has sido rechazado.

—Estaba claro que no estabas disponible. ;Como ibas a estarlo?

—FEres muy amable — Meto mi botella de agua en la mochila y me
pongo las chanclas —. ;Nos vemos luego?

—¢Vas a volver?

—No, queria decir... otro dia.

—Ah, claro.

Cuando camino junto a la silla de socorrista de Jason, me cuesta mucho
no decirle nada. Tenia planeado encontrarme aqui con él mas tarde, esta
noche, pero Connor me va a estar observando. No quiero que empiece a
sospechar, asi que paso junto a Jason sin siquiera mirarlo.
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La semana antes de que empiece el instituto vuela y Jason se
convierte en una especie de mancha borrosa que corre trente a mi a toda
velocidad. Pasamos cada segundo que podemos juntos. Aunque ya no me
escapo de casa por las noches. Casi me pillan volviendo la dltima vez. Eso
esta afectando seriamente a la calidad del tiempo que pasamos juntos a
solas. Ademas, estan pasando todas estas cosas:

LUNES

Hoy es el dltimo dia que ayudo a mi madre en el mercado ecolégico.
Acabamos de terminar de colocar las cestas de hortalizas y de poner los
precios cuando alguien dice: «gLani?».

Levanto la vista... y me encuentro con la madre de Jason.

Oh, no. No, no, no, no, no.

Se suponia que estas dos madres nunca debian de haberse conocido.

Es decir, mi madre conoce a todo el mundo, asi que probablemente
alguna vez le hayan presentado a la madre de Jason, pero estoy segura de
que mi madre no recuerda quién es. Mientras se mantuvieran alejadas la
una de la otra, ninguna averiguaria cuanto tiempo hemos estado pasando
juntos Jason y yo y ninguna de las dos llegaria a la conclusion de que
somos mas que amigos. Mi madre conoce a Jason y su madre me conoce a
mi, pero las dos piensan que quedamos con mas gente, que salimos en
grupo.

La cadena de rumores de los padres rivaliza con la de los hijos. No me
puedo arriesgar a que la verdad salga a la luz de este modo.

— —Hola — digo a mi pesar. Considero la opcion de esconderme en la
cesta de los calabacines y, si no lo hago, es porque es demasiado pequefia
—. Mama, ya conoces a...

— —Usted es la madre de Jason, ;verdad?

Mi madre le tiende la mano y se pasan los siguientes minutos
poniéndose al dia con las noticias del inicio de curso. Intento parecer
atareada, aunque ya hemos terminado de colocar. Cuando el primer cliente
se acerca a nuestra mesa, practicamente lo ahuyento con mi entusiasmo.
Nos compra unos cuantos pimientos.



Después me vuelvo a quedar sola con las madres.

Que me miran fijamente.

—Estaba diciéndole a tu madre lo agradable que es que Jason y tu os
hayais hecho buenos amigos — dice la madre de Jason.
— —Ah, ;usted también se ha dado cuenta? — pregunta mi madre con
falsa inocencia.

Me quiero morir.
— —Bueno, sera mejor que me vaya — dice la madre de Jason—. Estoy
segura de que nos veremos pronto, Lani.

Se me pone la cara caliente. ;Son imaginaciones mias 0 me miran
como si se hubieran enterado de algo que preferirian no saber?

Cada vez es mas evidente que no estoy engafiando a nadie.
4 3k 3k

MARTES

Jason y yo decidimos que dedicaremos la noche a las manualidades. Uno
de los nifios que van a bafiarse al lago le ha regalado un kit para hacer
caleidoscopios que sobré de su campamento, asi que eso vamos a hacer.
También voy a aprovecharme de la capacidad de Jason de hacer circulos
perfectos para que me dibuje unas cuantas Tierras de cartulina para
pegarlas en los carteles de One World.

Cuando mis padres ven a Jason, nos permiten ir a mi habitacion pero...
con la puerta abierta. Ayer tuve la sensacion de que mis padres saben
exactamente lo que hay entre Jason y yo aunque durante todo este tiempo
les haya estado diciendo que no habia nada. Yo sigo insistiendo en que
somos solo amigos. En parte, la noche de las manualidades es una treta
para demostrarles que no esta pasando nada entre nosotros.

Extendemos nuestro arsenal sobre mi cama. Jason esta dibujandome otro
circulo perfecto.

—¢Como haces para que siempre te salgan tan redondos? — le digo.

—FEs una capacidad innata. Dibujar circulos es una habilidad que no
puede desarrollarse.

—Fascinante.

La cartulina cruje cuando Jason la corta.

De repente, suelto:

—¢Alguna vez te he contado que Erin y yo fuimos a que nos leyeran la
mano?

Nunca le he dicho a Jason que la vidente sabia de él. Pero, de repente,



siento la necesidad de hacerlo. Con Erin a punto de volver a casa y el
comienzo del instituto a la vuelta de la esquina, necesito asegurarme de
que las cosas entre nosotros no van a cambiar.

—¢Cuando fue eso?

—Pues... en abril.

—No, nunca me lo habias contado.

—Ah — Levanto uno de los circulos de cartulina que ha hecho Jason—.
Bueno, no fue mas que... hay una vidente en la ciudad que lee la mano y
echa el tarot y se nos ocurrid entra r — Hay unas cuantas hebras de papel
alrededor del borde del circulo. Las arranco —. Ella sabia de ti. La vidente,
quiero decir.

—¢En serio?

—A ver, no es que dijera tu nombre ni nada de eso, solo me dijo que...
que ibas a aparecer en mi vida.

—Guau.

-Ya.

Rasco con la ufia el borde del circulo.

—¢Como sabes que estaba hablando de mi?

—Porque era evidente.

Jason me quita el circulo de las manos antes de que lo destruya por
completo.

—¢Quieres que lo haga con una forma distinta o...?

—iAy! ;Perdona!

—No te preocupes. Puedo hacer los que quieras — Jason empieza a
dibujar otro circulo —. Y... ;qué te dijo?

—Pues que eras... importante para mi.

Creo que me voy a echar a llorar. Es dificil encontrar las palabras
adecuadas cuando te mueres por decir algo que te da miedo verbalizar. Me
preocupa que las cosas cambien después de nuestro verano perfecto. Y,
bajo todo ello subyace el panico que tengo a que Erin vuelva. Ahora, de
repente, Erin estara en casa en unos dias y no puedo disfrutar de estar con
Jason de la misma manera. Estoy tensa. Lo Desconocido puede atacar en
cualquier momento y reducir tu vida a pedazos. Las cosas pueden cambiar
muy deprisa. Detesto no saber qué va a pasar con nosotros.

La incertidumbre me esta matando.

—Ven aqui —me dice Jason.

Me acerco un poquito.



—No —me dice—. Aqui.

Me acurruco completamente contra él. Echo una mirada a la puerta
abierta. Jason me rodea con los brazos. Me apoyo contra él y, por ahora,
me siento segura. Me pregunto cuanto durara esta sensacion.

MIERCOLES

Ha habido un par de dias este verano que he pensado que eran los mas
calurosos de mi vida, pero hoy hace mas calor que si pusiera todos esos
dias juntos. Se me ocurre que un paseo por Venus seria un buen alivio.
Jason tiene que trabajar y yo tengo el dia libre, asi que Blake y yo hemos
decidido remojarnos un rato en mi Slip'n Slide, una especie de tira de goma
que se moja con agua y sirve para jugar a deslizarse por ella. Sus practicas
acaban de terminar, pero esta emocio- nadisimo con la idea de seguir
soplando vidrio. Su tutor le ha dicho que puede usar el estudio una vez a la
semana después del instituto. Incluso quiere vender algunas de las piezas
de Blake. Estoy muy contenta por él. Se merece que le pasen cosas buenas.

Cuando Blake aparece vestido con su bafiador, le silbo.

—Perdona —le digo—, se te habia olvidado avisarme de que esto era
una fiesta sexy.

—No podia ser de otra manera si tu estas invitada.

—Ja — Agarro la manguera y vierto agua sobre el Slip'n Slide —.
¢Listo?

—iOoohhh! — Blake toma carrerilla y se lanza sobre la tira de plastico
— . {Me pido el préximo turno!

Me encanta ver a Blake asi, como si jamas le hubiera pasado algo malo,
como si no tuviera preocupaciones. Nunca esta asi de feliz durante el
curso. De verdad espero que ser estudiante de ultimo afio haga que su vida
le resulte mas tolerable.

VIERNES

Jason tiene una sorpresa para mi.

Me va a llevar a algun lugar secreto, pero no me quiere decir donde.
Llevamos asi tres dias: yo pidiéndole pistas y él no dandome ninguna.
Pensaba que a estas alturas ya se habria hartado de jugar a este jueguecito,
pero le encanta.

A mi lo que me encanta es estar en el cuarto de Jason. Huele a él y alli
tiene todas sus cosas. Su cama es muy comoda, asi que la confisco
mientras Jason dobla un poco de ropa limpia que su madre acaba de traerle.
La casa de Jason siempre esta super fresca por el aire acondicionado. La



verdad es que podria vivir aqui.

—Dame una pista — digo.

—Sin pistas —dice Jason.

—Una pequenita.

—Seguimos sin pistas.

—¢Por favor?

—Pensaba que te gustaban las sorpresas.

—Me gustan mas cuando me dan pistas.

Las patas de Phil repiquetean por el pasillo. Esta en el hueco de la
puerta, observandome.

—Hola, Phil — le digo.

Phil me mira fijamente.

—Fres una monada. jMonadita!

Extiendo el brazo por el borde de la cama. Phil repiquetea en direccién a
mi. Me olisquea la mano. Después espera a que lo acaricie.

Intento convencer a Jason con una técnica diferente.

—¢Es un lugar cerrado o al aire libre?

—Las dos cosas. No mas pistas.

Phil me mira con sus ojos tristes y brillantes. Me gustaria decirle que
todo va a ir bien. Parece siempre tan preocupado... Y siempre esta
olfateando con el hocico pegado al suelo, como ahora. Asi que saco del
bolso el juguete que le compré ayer en la tienda de animales.

Esa si que fue una experiencia rara.

JUEVES

Blake queria ir a mirar peces a la tienda de animales, asi que lo
acompafié. Cada vez que viene a mi casa, se queda pegado al acuario,
adorando a Wallace y Gromit. Blake quiere tener su propio acuario cuando
vaya a la universidad. Podria comprarse uno ahora si sintiera que su casa es
un verdadero hogar, pero no quiere llevar mascotas a un ambiente hostil.

Asi que estamos en la tienda de animales y lo primero que vemos es un
gato blanco sentado en una especie de pedestal que da mucho miedo.
Encrespa el pelaje en un alarde de orgullo. Tiene unos ojos rarisimos,
como laseres, mucho mas expresivos que los de los humanos. Senti como
si me pudiera leer el alma. Sus ojos parecian decir: «Si, te conozco. Sé
todo lo que estas pensando». El gato se comporta de manera exotica,
altanera. Supongo que eso es lo que pasa cuando te ponen en tu propio
pedestal.



—Me esta dando panico —le digo a Blake.

—¢Quién?

Sefialo al gato. El animal se da cuenta perfectamente de que lo estoy
seflalando. Sus enormes ojos azules se entrecierran: «Si, sé lo que has
estado haciendo todo el verano. Sé que te has estado escapando».

Solo tengo ganas de marcharme, pero hago de tripas corazén y compro
un juguete para Phil. Después salgo corriendo de alli. El gato siniestro
parece contentisimo de su hazafia.

Cuando hago sonar el mufieco, Phil le grufie. Luego estornuda, lo
muerde y se lo lleva a una esquina para tener un poco de privacidad.

—¢Preparada? — dice Jason.

—Para... Perdona, ;qué era lo que ibamos a hacer? Se me ha olvidado.

—Buen intento.

Nos montamos en el coche y nos ponemos las gafas de sol. El sol
vespertino es increiblemente brillante. Como la carretera por la que
conducimos solamente lleva a un sitio, por fin desabro donde vamos.

—¢Estamos yendo a Smoke Rise? — pregunto.

Alli es donde descienden los globos aerostaticos. Cuando mi madre y yo
soliamos conducir persiguiendo uno, siempre terminabamos alli. Me
gustaba ver a la gente que montaba en ellos. Siempre me preguntaba qué
tipo de personas serian, si alguna vez tenian miedo y qué se sentiria al
volar tan alto.

—Quiza —responde Jason.

—¢Y qué vamos a hacer en Smoke Rise?

—Mmm. La verdad es que no lo he pensado.

Cuando llegamos, un globo aerostatico esta descendiendo. Bajamos del
coche y salimos a verlo aterrizar. Cada vez que un (horro de llamas se
eleva para calentar el aire dentro del globo, lace un ruido alto y estridente.

—Esto es muy guay —le digo —. ;Cémo sabias cuando iba a aterrizar el
globo?

—No lo sabia.

—Ah, o0 sea que esto es una coincidencia.

—FExacto —me dice y me toma la mano.

Escruto al resto de las personas que hay presentes. No son linchas y no
veo a nadie del instituto. Aunque tampoco creo que a nadie le interese algo
tan estipido. Pero nunca se sali6 . i quién te puedes encontrar.

—Vamos —dice Jason.



—:Donde?

—A la sorpresa.

—Pensaba que esto era la sorpresa.

—¢Qué? ;Esto? No, esto solo ha sido un globo aterrizando. Lo puedes
ver cuando quieras.

—¢Y cual es la sorpresa?

Jason sefiala a otro globo que esta aterrizando. Después me mira a mi,
emocionado.

—¢Qué? —le digo.

—Vamos.

Nos acercamos al globo, que tiene la tela a rayas, de los colores del
arcoiris. Hay alguien junto a él, escribiendo algo en una pizarra.

—Hola, Jason.

—Ay, Dios — digo —. ;| Me vas a llevar a montar en globo?

—¢Si te digo que no, podemos seguir adelante con la sorpresa?

Siempre he querido montar en globo y Jason lo sabe. Lo sabe y no se ha
quedado sin hacer nada al respecto, sino que ha decidido solucionarlo.

Hasta que no nos elevamos y todo parece increiblemente pequefio bajo
nosotros, no me doy cuenta. Los enormes problemas a los que tenemos que
enfrentarnos cada dia son muy pequefios. Estamos tan concentrados en las
cosas que nos preocupan que no intentamos ver nuestra vida desde una
perspectiva mas clara.

Todo ira bien. Independientemente de lo que pase cuando Erin vuelva a
casa o de cuanto se enfade, las cosas saldran como se supone que tiene que
salir. ¢ Acaso el destino no consiste en eso? ;En que la Energia influye en
nuestras acciones y nos dirige hacia nuestro destino? Si Jason y yo estamos
destinados a estar juntos, entonces todo lo que ha pasado este verano ha
sucedido justo como se suponia que tenia que hacerlo.

Desgraciadamente, no creo que Erin piense lo mismo.

ki sk

Nos adentramos un paso. Después un paso mas.

Me sumerjo hasta los tobillos.

Luego hasta las rodillas.

Luego hasta los muslos.

Cuando el agua me llega a la cintura, tengo que parar a tomar un respiro.

—Hasta aqui puedo llegar — decido.

—¢Estas segura?



—Muy segura.

—Bueno, pues quedémonos aqui y veamos qué pasa.

Hablamos de todo un poco. De paseos por las vias del tren y

del destino, del hor6scopo y de nuestros trabajos de verano, del instituto
y de nuevas ideas para escribir en codigo. Cuando, por casualidad, miro a
las estrellas, me doy cuenta de que todas han cambiado de posicién.

—¢Crees que podemos avanzar un poco mas? — dice Jason—. Estas a
salvo.

—Lo intentareé.

Me aferr6 a su mano. Nos adentramos un poco mas. Poco después, estoy
sumergida hasta los hombros.

—Lo estas haciendo muy bien — me dice —. No dejaré que te pase nada
— Jason esta de pie frente a mi, sosteniéndome las manos — , ;| Me dejas
que te arrastre unos segundos? Lo unico que tienes que hacer es dar
patadas.

—¢Cuantos segundos?

—Tres?

¢Soy capaz de hacer esto? Mientras mis pies estan en contacto con el
fondo de lago, sé que lo mas probable es que no me ahogue. Pero cuando
no pueda sentir que el fondo me sostiene...

Entonces, recuerdo mi objetivo. Quiero nadar en Hawai el verano que
viene. Quiero saber qué se siente al ser libre.

—De acuerdo — le digo.

Jason parece sorprendido.

—¢En serio?

—Date prisa antes de que cambie de idea.

Funciona. Jason me arrastra mientras yo me deslizo por el agua durante
unos segundos, pataleando suavemente. L.o repe timos una y otra vez, hasta
que ya no tengo miedo.

Llevo toda la vida esperando esto: el momento de ser suficientemente
valiente como para superar mis temores, el momento en que todo encajaria
en su lugar.

Mi vida por fin puede convertirse en todo lo que siempre he querido que
sea.



Tercera parte

septiembre-octubre
«El destino es como un restaurante extrafio, poco conocido, lleno de
camareros raros que te traen cosas que no has pedido y que no siempre te

gustan.»
Lemony Snicket
«Lo esperado es solo el principio. Lo inesperado es 1o que cambia nuestras

vidas.»
Meredith Grey, Anatomia de Grey
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A veces las cosas tienen que empeorar para poder mejorar. Lo que nunca
imaginé es que podrian llegar a empeorar tanto.
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Si hace tres meses me hubieran contado que Erin llegaria a pensar que
Jason es un mierda, habria respondido «de ninguna manera». Pero aqui
esta, sentada en el porche delantero de mi casa, quejandose de lo mierda
que es Jason.

—¢Quién rompe con su novia mientras esta de campamento? —
despotrica Erin —. ¢Quién hace una cosa asi? ¢Por carta?

Lleva en casa dos dias. Todavia no se lo he dicho. Jason es quien se lo va
a decir. Se siente responsable. Ha tenido que marcharse por un asunto
familiar, asi que no va a ver a Erin hasta que no empiece el instituto.

—¢Quieres mas limonada? —pregunto.

—Si — dice Erin—. Esta humedad es insoportable.

Le lleno el vaso de limonada y afiado un trocito de lima. Me encanta lo
del trocito de lima. Me hace sentir muy adulta.

Tenia todas mis esperanzas puestas en que Erin seguiria enganchada a su
rollito de verano con Lee. Pero no es asi. Nunca la habia visto tan
enfadada. Lleva despotricando de Jason desde que llegd. Ademas, cuando
la vi ayer también estuvo despotricando todo el rato. Y no parece que vaya
a terminar pronto.

Hacerle frente a la realidad es un bajonazo.

—Habria sido distinto si lo hubiera visto venir —sigue maldiciendo—.
Si nos hubiéramos peleado, o algo. Pero todo estaba bien cuando me fui.
¢Qué pudo haber cambiado tan rapido? jSi ni siquiera estaba aqui!

Asiento como si la comprendiera. Ocultarle la verdad me esta matando.
De hecho, su rabia extrema esta haciendo que me dé miedo contarselo. Me
alivia que sea Jason quien vaya . hacerlo en mi lugar.

—¢Qué crees que pas0? — me pregunta.

—Oh... mmm...

—:Como se atreve a dejarme con una maldita carta? ;Pero quién se
piensa que es?

El vaso de Erin se derrama y la limonada chapotea por el suelo del
porche.

—Lo siento — me dice.



—No pasa nada —Quiza este sea un buen momento para desviar la
conversacion hacia el tema de Lee, asi que digo- ;De donde me has dicho
que era Lee?

—De una ciudad cerca de la bahia.

—¢:Y va a venir a verte?

—Quiza.

—Eso es guay.

Una paloma torcaz ulula. Erin no dice nada mas de Lee.

—No me puedo creer que mafiana vaya a tener que enfrentarme a todo el
mundo en el instituto — dice.

—No te preocupes. Nadie lo sabe.

—Oh, pero lo sabran. Los rumores corren como la polvora. ;Qué se
supone que debo decir cuando me pregunten por qué ya no estamos juntos?
Todo el mundo se enterara de que Jason me dejé — A Erin se le ponen los
0jos humedos —. Nunca en mi vida me he sentido tan humillada.

—No te preocupes. Nadie tiene por qué enterarse. Jason no ha ido por
ahi contandoselo a todo el mundo.

—¢:Como lo sabes?

—Porque €l no es asi.

—FEsa es buena —se burla Erin—. Yo tampoco pensaba que fuera a
romper conmigo con una maldita carta. Pero ahi lo tienes. ;Quién sabe de
qué sera capaz este gilipollas?

En cuanto se va, llamo a Jason. Le digo que no puedo volver a verlo
hasta que Erin sepa lo nuestro. Estar con él este verano mientras éramos
nosotros dos solos, era una cosa. Ahora que Erin esta de vuelta, no puedo
mirarla a la cara si sigo saliendo a escondidas con Jason. Me siento la
persona mas miserable del mundo. Ya es suficientemente dificil verla y
actuar como si no pasara nada. {Como se supone que iba a funcionar esto?
¢Erin me trae a casa en coche después del instituto y yo salgo en secreto
con Jason después?

¢En qué narices estaba pensando?

—¢Qué dices? — me pregunta Jason al teléfono.

—Las cosas son diferentes ahora que ha vuelto. No puedo seguir
quedando contigo y hacer como si no pasara nada. No es justo para ella.

—¢Estas diciendo que no podemos vernos nunca? ;O solo en el
instituto?

—Nunca.



—Hasta que lo sepa.

—Justo.

—¢Y qué me dices de cuando lo sepa?

—Entonces no tendremos que seguir escondiéndonos.

Agarro la Bola Magica y la agito. Pienso una pregunta: «;Estara bien
Erin?». La Bola Magica responde: parece que s:.

—Mira —Escucho que Jason se cambia el teléfono de oreja —. Sabes
que quiero decirselo en persona. Veré si quiere quedar conmigo mafiana
cuando vuelva a casa.

—:Vas air a su casa”?

—Estaba pensando en quedar con ella en The Fountain.

No digo nada. ;Cémo puede querer llevarla alli? Ese es nuestro sitio...

—cLani?

—Estoy aqui.

—¢Qué pasa?

—¢Por qué tenéis que ir alli?

—No tenemos que ir a ningun sitio.

—Pero decias que querias decirselo en persona.

—Y quiero hacerlo. ;Donde se supone que deberiamos ir?

La verdad es que tendria que darme igual. Puede decirselo en The
Fountain si quiere. Es solo que no quiero imaginarme 1.i escena de Jason
contandoselo a Erin cada vez que vayamos alli a por un helado.

¢Por qué me estoy volviendo tan loca con esto?

—No, esta bien — le digo —. Id a la heladeria.

—Todavia no le he dicho que quedemos. Quiza no quiera.

—Y, entonces, ¢qué?

—Entonces tendré que decirselo en el instituto.

—Pero para eso faltan dos dias.

—De acuerdo. La llamaré y le preguntaré si podemos vernos mafiana por
la noche.

—:Estas seguro de que no te importa contarselo? Porque yo podria...

—Si. Tengo que hacerlo yo.

Después de colgar, se me ocurren un monton de ¢y si...? ;Y si Erin
quiere volver con Jason? ;Y si se lo pide? ;Y si €l se siente mal y vuelve
con ella? ;Y si no puede contarle la verdad sobre nosotros?

Cuando suena el teléfono, me sobresalto. Es Jason otra vez

—FEso ha sido rapido — le digo.



—Me ha colgado.

—:Qué?

—Si. Ni siquiera he podido preguntarselo.

—¢Qué ha dicho?

—Nada. Cuando ha oido que era yo, ha colgado.

—¢Vas a intentar llamarla otra vez?

—Para que vuelva a colgarme? Me parece que no.

—¢Y ahora qué?

—Puedo probar a mandarle un mensaje. Pero dudo que quiera verme.

—Dile simplemente que tienes que hablar con ella. Que es muy
importante.

—Querra saber por qué.

—Entonces supongo que tendremos que esperar hasta que empiece el
instituto.

Esto es un lio. Acabo de decirle a Jason que no podemos vernos hasta
que Erin lo sepa. Pero creo que no voy a poder aguantar dos dias para
verlo. Aunque supongo que no hay mucho que hacer al respecto. No puedo
decirle a Erin que Jason quiere hablar con ella. Querra saber para qué. Y no
puedo contarle lo nuestro porque Jason insiste en que tiene que ser él quien
se lo diga.

—Bueno... — dice Jason—. Entonces supongo que te veré en el instituto.

—Si. Nos veremos alli.

Dos dias parecen una eternidad. No sé como voy a sobrevivir hasta
entonces. Lo Unico en que puedo pensar es en lo bien que me siento cuando
estamos juntos. Simplemente con estar a su lado y besarlo, sé que nada
puede separarnos.

Excepto, quiza, la cruda realidad.
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Hoy es el peor primer dia de comienzo de curso de la historia.

Y no es porque Erin se haya negado a hablar con Jason cuando se ha
acercado a ella, ni porque atin no lo sepa.

Es porque corre el rumor de que Blake es gay.

Nunca pensé que pasaria esto. No tengo ni idea de quién lo ha extendido.
si la gente queria hacer correr la voz, ¢no lo habrian hecho hace mucho
tiempo? ;Por qué empiezan de repente a decir esto al principio del ultimo
afio de instituto?

Blake no ha hecho nada llamativo ni distinto para que la gente se fije en
él de repente. Ela mantenido un perfil bajisimo todo el verano, y se ha
pasado casi todo el tiempo soplando vidrio.

Nada en él ha cambiado.

Yo soy la tinica persona que sabe que es gay y estoy segura de que no se
lo ha contado a nadie mas. Blake sabe que puede confiarme sus secretos...

Espera un momento.

Aquel dia, casi a final de curso con Jason. Cuando se me escapd que
Blake era gay. Jason prometié que no se lo diria a nadie y yo lo crei. Aun
lo creo.

Pero, si no se lo ha dicho a nadie, ¢quién ha sido?

Jason y yo tenemos Fisica juntos a segunda hora. Nos asignan asientos
mafana, pero hoy podemos sentarnos donde queramos. Reservo dos
pupitres libres para nosotros en la parti- trasera del aula. Necesitamos
hablar.

Cuando Jason entra, lo saludo con la mano. No sonrie cuando me ve,
aunque pensé que lo haria. No pasa nada, porque yo tampoco estoy
sonriendo.

Jason se sienta y me dice:

—:Has oido lo de Blake?

—Claro. Todo el instituto habla de ello.

Estoy intentando no enfadarme, pero esto es ridiculo. Jason es la unica
persona que sabe lo de Blake. ;Quién mas podria haber empezado a correr
el rumor?



Suena la campana. Todo el mundo se calla. Cuando el profesor nos
tiende el programa y empieza a explicarlo, abro mi archivador con mucho

sigilo, saco un trozo de papel y escribo:
¢Como sabe la gente lo de Blake?

Doblo la nota y se la paso a Jason.

El escribe en respuesta:
No tengo ni idea.

Y luego:

Somos las tinicas personas que lo sabemos. O éramos, mas bien. ; Qué me dices? ;Le has
contado a alguien lo de Blake? ;Claro que no! jNo me puedo creer que me lo estés preguntando!
Entonces, ¢;como ha salido a la luz?

No he sido yo, te lo juro.

Miro a Jason. Creo que me esta diciendo la verdad. ;Por qué se lo iba a
contar a nadie, de todas maneras? No seria tipico de él.

Después de clase, me encuentro con Blake en el pasillo. A pesar del caos
del primer dia de curso, Blake consigue arrastrarme hasta las puertas de
emergencia sin que nos vea ningun profesor.

—¢Se lo has dicho a alguien? —me dice.

—iNo!

Blake no parece muy convencido.

—¢Estas segura?

—Por qué iba a hacerte eso?

—No lo sé, Lani. Eso es lo que estoy intentando averiguar.

—No se lo he dicho a nadie.

—Entonces, ¢por qué lo sabe todo el mundo?

Quiero creer a Jason. Es decir, lo creo. Pero tenia que preguntarle si se lo
habia dicho a alguien. Claramente le ha ofendido que no confiara
completamente en él, pero nunca se sabe.

Blake acerca muchisimo su cara a la mia.

—Jurame por mi vida que no se lo has dicho a nadie.

No puedo jurarselo por su vida. Eso seria desafiar al destino. Si es
verdad que las cosas van a estar bien, tengo que decir la verdad.
Empezando por ahora.

—Prométeme que no te vas a enfadar cuando te lo cuente -digo.

—¢Cuando me cuentes el qué?

—Antes prométeme que no te vas a enfadar.

—No te puedo prometer eso.

—Se lo conté a Jason.

—¢Pero qué co...?



—iNo fue a proposito! jSe me escapo!

—¢Pero como se te puede escapar algo asi? {Me prometiste que nunca se
lo dirias a nadie!

—FEs que me dijo que pensaba que eras mi novio y yo...

—¢Asi que le dijiste que soy gay? ¢No podias haberle dicho
simplemente que somos amigos?

—Pero es que €l dijo...

—iNo me importa lo que te dijo! {Mi vida esta acabada! ;Entiendes eso?

Nunca habia visto a Blake tan furioso. Ni siquiera después de las peores
broncas con su padre.

Se me llenan los ojos de lagrimas.

—Lo siento. jSe me escapo!

Blake esta completamente decepcionado.

—Confié en ti — me dice.

—Todavia puedes confiar en mi. Déjame que me explique, por favor.
El...

—Ahorratelo — dice Blake, y me da la espalda.

—Espera, déjame...

—Nada de lo que digas puede arreglar esto. Todo el mundo lo sabe. Por
tu culpa.

Blake se marcha a toda prisa, lejos del instituto.

Lo sigo por el césped, pero me cuesta mantener su ritmo, porque es mas
alto que yo. Camina tan deprisa que tengo que correr para alcanzarlo.

Intento explicarselo otra vez:

—Por favor, solo...

—¢Como puedes haberme hecho esto?

—Jason me dijo que no se lo contaria a nadie.

—iY mira lo bien que ha salido!

—No creo que haya sido €l quien lo haya contado.

—i¢Se lo has contado a alguien mas?!

—iNo!

—:Entonces, quién mas podria haberlo contado, Lani? Vosotros sois las
unicas personas que lo sabéis.

—No lo sé. Pero no ha sido Jason. Se lo acabo de preguntar en Fisica y
me ha dicho que no ha sido él.

Blake frena en seco.

—Vale, piensa. ;Estabas con mas gente cuando se lo dijiste?



—No habia nadie en el aula con nosotros.

—:Estabais en un aula?

Asiento.

—¢:En cual?

—Mmm...

No me acuerdo. Estaba nublado. El aula estaba a oscuras. Jason.

—¢Cual?

—La que hay antes de entrar al despacho del orientador. La uno
diecisiete.

—¢Y no habia nadie mas alli?

-No.
¢Estas segura?

-Si.

—:Miraste en todos los rincones?

No. Quiero decir, que si entras en un aula vacia, a oscuras y no ves a
nadie alli sentado, asumes que esta vacia.

—Da igual — dice Blake.

Esta vez, cuando se marcha, lo dejo ir. Si yo fuera Blake, seguro que
también me marcharia. Algunos chicos del instituto pueden ser muy
crueles. Me cuesta creer que la homofobia siga existiendo. A estas alturas
deberia de ser un concepto arcaico. ;Por qué la gente no comprende que
todos somos... diferentes pero iguales?
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Blake no volvié ayer al instituto. Y eso no es nada bueno, teniendo en
cuenta que era el primer dia de clase y eso. Pero hoy no puede volver a
faltar.

Mientras espero a Blake en la puerta, Jason entra en el parking de
estudiantes. Lo observo mientras aparca el coche. Ojala pudiéramos estar
juntos. Nunca he querido algo en mi vida con tantas ganas. Jason camina
hacia mi a través del césped. Intenté hablar con Erin ayer después del
instituto, pero ella lo ignor6é por completo. Después intent6 llamarla por la
noche, pero no respondio. A mi me paso6 lo mismo cuando intenté llamar a
Blake (tantas veces que casi me da vergiienza reconocerlo).

—¢Por qué no se lo cuento yo? — le dije a Jason cuando me llamé6—.
Esta claro que no quiere hablar contigo. No podemos seguir esperando.

—Yo no estoy esperando —replico Jason—. Estoy preparado para
contarselo.

—¢Y si le mandas un email ?

—Creo que no esta bien hacer esto por email.

—Pero tampoco esta bien que no podamos estar juntos.

Cuando lo veo acercarse, cada centimetro de mi cuerpo se muere por
tocarlo. Pero aqui nos veria todo el mundo.

A no ser que...

Jason se acerca a mi lentamente. Me mira. No dice nada. Sus ojos son
del verde mas oscuro que he visto nunca.

—Encuéntrate conmigo en las escaleras del ala de Ciencias antes de
comer — le pido.

Este afio volvemos a tener la misma hora para comer. Con la diferencia
de que, este afio, Erin también tiene esa hora libre. Ayer me costd
muchisimo sentarme con ella y hacer como si no pasara nada mientras
lanzaba miraditas a Jason, que estaba tres mesas mas alla, esperando que €l
también me mirara... Porque, por si no tuviéramos bastante, este afio no se
nos permite salir del instituto a la hora de comer. Algunos de los imbéciles
de ultimo afio se cargaron ese privilegio a finales del curso pasado cuando
armaron un gran lio en un restaurante y ahora nosotros tenemos que pagar



el pato. Asi que los estudiantes de ultimo curso de este afio estamos
atrapados en la cafeteria hasta el proximo semestre.

Jason asiente y sigue caminando. Sé que dije que no queria verlo hasta
que Erin lo supiera, pero no puedo seguir haciendo esto. El es en lo tinico
en que puedo pensar. Ahora que no podemos estar juntos, deseo estar con
él cien veces mas. Me estoy volviendo loca.

Blake aparece dos minutos antes de que suene la primera campana. No
parece que tenga prisa por llegar a tiempo.

—Por favor, no te enfades conmigo —le digo — . Odio que nos
peleemos.

—Me pregunto quién tendra la culpa de eso —responde €l y pasa de
largo.

Antes de la hora del almuerzo, todas las asignaturas parecen durar una
eternidad. Mientras miro fijamente el reloj en clase* de Historia, tengo la
sensacion de que el tiempo retrocede en vez de avanzar.

En cuanto suena la campana, meto mis cosas en la mochila y corro al ala
de Ciencias. Hay un lugar secreto bajo las escaleras.

No sé si alguien mas lo conoce. Lo encontré un dia, el primer afio de
instituto, cuando estabamos haciendo un ejercicio de Biologia en el pasillo
y mi pelota de poliespan rodo hasta este escondite.

Mientras espero a Jason, me concentro en no hacer ruido. Si alguien me
encontrara esperando bajo las escaleras, me moriria de vergiienza. No sé
qué voy a hacer cuando llegue aqui. Solo sé que tengo que estar a solas con
él.

Escucho que la puerta que hay en lo alto de las escaleras se abre y unas
chicas rien.

—Solo es un rumor de mal gusto — dice una de las chicas —. No es gay.

—¢Como lo sabes? —le espeta la otra chica.

—¢Quiza porque estuvo totalmente colgado de mi el afio pasado?

—Te pidio salir?

—No exactamente. Pero estuvo tonteando conmigo en clase de Quimica.

—FEso no prueba nada.

—¢Por qué iba a tontear conmigo si es gay?

—c:Hola? ;Para que no sospecharan de €é1?

—Da igual. Estaba saliendo con Lani.

Contengo la respiracion. ;Quiénes son estas chicas? No reconozco sus
voces. ¢Las conozco? ;Y por qué no se mueven?



—Quiza solo eran amigos.

—Si, claro. ¢Alguna vez los has visto juntos?

—Si, pero...

—Créeme. Eso no es amor platonico.

La puerta se abre de nuevo. Una nueva chica dice:

—c:Donde os habiais metido, chicas?

Su voz suena mas baja que la de las otras.

—Pues aqui, claramente.

—¢Blake no estaba saliendo con Lani? — dice la primera chica.

—Blake es gay — dice la que acaba de llegar.

—No, no lo es. El afio pasado flirte6 conmigo.

—Qué tonteria — dice la nueva chica —. Ryan dice que oy6 a Lani
contarle a alguien que Blake es gay.

—¢Qué Ryan?

—Ryan Campanelli.

—¢Cuando?

—A finales del afio pasado.

—Si, claro. Seguro que se puso a hablar de eso delante de Ryan.

—No, €l estaba en otra aula. ;No sabes que se escucha todo lo que se
dice en la uno diecisiete desde la sala de espera del despacho del
orientador?

—Ah, es verdad. Es por no sé qué del sistema de ventilacion.

—Pasa lo mismo con la dos cuarenta y dos y la dos cuarenta y cuatro.
Yo tenia Comunicacién Audiovisual en la dos cuarenta y dos el afio pasado
y escuchabamos todo lo que pasaba en la dos cuarenta y cuatro.

—Ryan estaba yendo a ver al profesor Bradley cuando escuch¢ a Lani.
Ella dijo que...

La puerta se abre.

—Chicas, ¢donde se supone que deberiais estar? —dice la voz de un
profesor—. Largo de aqui.

Escucho que las chicas se apresuran. Me muero por saber quiénes son,
pero no puedo correr el riesgo de exponerme.

Se supone que Jason tendria que estar aqui desde hace diez minutos.

Unos segundos después, la puerta vuelve a abrirse. Jason baja las
escaleras corriendo. Sé que es €l sin necesidad de mirar.

—Lo siento —dice Jason. Se agacha y se mete en el hueco de la escalera
—. Esas chicas han tardado una eternidad en irse. Yo estaba...



Lo beso.

Te echo de menos — me dice.

—Yo también.

—Voy a mandarle un email a Erin.

—Pero dijiste...

—Lo sé. Pero no me esta dejando opcion.

Vuelvo a besarlo.

—¢:Como esta Blake? — susurra.

—iTio! — grito en un susurro —. Acabo de averiguar quién ha contado
lo de Blake. jHa sido Ryan!

—:Ryan Campanelli?

—Si. Estaba en el despacho del orientador cuando nosotros estabamos
en la uno diecisiete. Me escucho cuando se me escapo lo de Blake.

—¢:Coémo?

—En la sala de espera que hay antes de entrar al despacho del orientador
se oye todo lo que pasa en la uno diecisiete a través del sistema de
ventilacion.

—Ay, mierda.

—No me puedo creer que haya esperado tanto para contarlo.

—Por lo menos ya sabes quién lo hizo. Y también sabes que no fui yo.

—Ya sabia que tu no...

No me da tiempo a terminar lo que estaba diciendo. Porque Jason me
esta besando.

Y eso es lo tinico que importa.
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Cuando Jason me llama para decirme que por fin le ha escrito el email a
Erin, me siento aliviada. Me reenvia el correo para que vea lo que le ha
puesto. Le dice que nunca quiso hacerle dafio y que quiere estar conmigo.

No tengo ni idea de qué va a hacer Erin. Bueno, tengo una pequefia idea.
Una idea aterradora.

Pienso en llamarla. No dejo de descolgar el teléfono y volver a colgarlo.
Evidentemente, va a estar enfadada. Evidentemente, me va a odiar. No hay
nada que pueda hacer contra eso. Lo tnico que puedo hacer es esperar a
que quiera volver a hablarme.

Quiza nunca lo haga. Blake sigue sin hablarme. He intentado llamarlo un
monton de veces, pero sigue haciéndome el vacio. Es como si hubiera
decidido expulsarme completamente de su vida por un error esttpido.

Tres horas mas tarde, cuando suena el teléfono, no me puedo creer que
sea Erin.

—Hola —le digo.

—Hola —responde.

Ninguna dice nada. Se escucha un zumbido hueco.

—¢Qué tal? — me dice Erin.

—Bien...

¢Qué tal esta Blake?

—Pues... no tan bien.

—NMe imagino.

Erin no parece enfadada. Estaba esperando encontrarmela hecha una
furia. Quiza no haya leido todavia el correo de Jason.

—¢Sabes lo que he oido? — dice Erin.

—¢El qué?

—AQue has sido tud la que ha contado lo de Blake.

—iNo! jFue Ryan Campanelli!

—Pues yo he oido que fuiste td, y que Ryan solo esta contandole a la
gente lo que dijiste.

—iSolo se lo dije a Jason! jEstabamos solos!

—Ah, ;estabas a solas con Jason?



—Bueno... no estabamos... solos. Estabamos en un aula en la que no
habia nadie.

—¢Por qué?

—Pues... la verdad es que no me acuerdo.

—¢Y te acuerdas de haberme mentido a la cara?

El corazon me deja de latir un segundo.

—¢Has recibido el email de Jason? —Ile pregunto.

—Quiero oirte decirlo.

—¢El qué?

—AQue eres la zorra mentirosa que me ha robado el novio.

El coraz6n me deja de latir por completo.

—Ya no es tu novio —le digo con voz temblorosa.

—Ah, si. Gracias por recordarmelo.

—No queria...

—¢Sabes? Tuve un mal presentimiento cuando me estaba montando en
el autobus del campamento. Estuve a punto de deciros algo. Pero confié en
ti. Bianca me advirtié de que no dejabas de tontear con Jason a la hora del
almuerzo, pero siempre te defendi. Deberia haberme dado cuenta. ; Por qué
si no ibais a sentaros solos en una mesa?

—No estabamos tonteando. Y a ti te parecia bien que nos sentaramos
juntos.

—iNo me puedo creer que te pidiera que quedaras con Jason mientras
estaba fuera!

—Lee su correo.

—Ya lo he hecho. Y ahora toda la clase también puede leerlo.

—¢Qué quieres decir?

—Se lo he reenviado a todo el mundo. Para que sepan cémo eres en
realidad. Que sepan que me has robado el novio y me has mentido a la
cara. Eso no esta bien.

El miedo me recorre entera. Sabia que Erin se iba a enfadar, pero esto es
absurdo. ;Ha enviado el email de Jason a toda la clase? Es como si ya no la
conociera. ¢Qué tipo de persona haria una cosa asi?

Alguien a quien le has arruinado la vida.

Alguien que quiere arruinar la tuya.

—Después de todo lo que he hecho por ti... Ni siquiera estarias viva si
no fuera por mi — dice.

Eso ha sido cruel. Nunca habia sacado a relucir lo del accidente. A ver,



hemos hablado de ello y por supuesto que le he dado las gracias por
mantenerme con vida aquel dia, pero nunca me habia dicho nada tan cruel.
Aunque lleva razon. Erin significa para mi mas que ninguna otra persona
en el mundo. No me puedo creer que yo haya dejado que las cosas fueran
tan lejos.

—Lo siento mucho, muchisimo — le digo —. Haria cualquier cosa para
arreglar esto.

—¢Cualquier cosa?

—Si.

—Deja de ver a Jason.

Un momento. Esto no deberia estar pasando asi. Se suponia que Jason
iba a contarle a Erin lo nuestro y que ella se enfadaria, pero después Jason
y yo estariamos juntos y, con el tiempo, ella

lo superaria. Todo esta saliendo al revés. O quiza no. Quiza esto sea la
Energia recordandome todo lo que perderia si Erin no estuviera en mi vida.
No seria solo perder a una amiga. Seria perder parte de mi historia, a
alguien que es casi una hermana para mi.

Ya le he hecho suficiente dafio a Erin. Obligarla a vernos juntos seria
torturarla.

—De acuerdo — le digo —. No volveré a verlo.

—:Prometido?

—Prometido.

—Intentaré creerte. Pero eso no cambia lo que has hecho.

—Erin, ha terminado. Ni siquiera volveré a mirarlo.

—FEso es lo minimo que puedes hacer.

—Lo siento.

—Muy bien. Una pena que a nadie vaya a importarle eso. Espero que te
diviertas mafiana en el instituto. Me parece que, precisamente para ti, va a
ser un dia muy divertido.
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Lo sabe todo el mundo.

¢Sabes cuando tienes la sensacion de que la gente esta hablando de ti?
¢Sobre todo la gente que solia ser tu amiga? Pues asi es. Todo el mundo
piensa que soy una malvada roba novios que va por ahi arruinando la vida
de su mejor amiga.

Nadie sabe la verdad. Y de ninguna manera puedo decirles que Erin esta
mintiendo.

Pasar por mi taquilla antes de ir a clase es una depresion suprema. La
gente me mira. Otros se vuelven cuando los miro. Algunos se rien. Una
chica que ni siquiera conozco me empuja. Me empuja fuerte. Todo el
mundo me odia.

Antes de que Erin reenviara el email de Jason a toda la clase, escribi6é un
parrafo en el que decia que yo lo tenia todo planeado. Que yo habia querido
estar con Jason desde el principio y que se lo robé a sus espaldas. Incluso
reescribié el correo para que nosotros quedaramos peor todavia y ella un
poco mejor. Como era de esperar, todo el mundo la cree. Es tan
convincente que casi hasta yo la creo.

Voy a mi taquilla y me concentro en la clave. No quiero tener que mirar
a nadie mas. No puedo soportar ver tanto odio en los ojos de la gente.

Cuando Danielle se acerca a mi, no podria sentirme mas aliviada. Estaba
empezando a pensar que no me quedaba ningin amigo.

—¢Has podido leer el articulo? — le digo.

Tenemos la primera reunion de One World del afio en unos dias. Me esta
ayudando a hacer una presentacion para captar unos cuantos miembros
nuevos.

—Si... eh... —Danielle saca el articulo de su mochila. Tiene el borde
completamente doblado. Me lo da —. La verdad es que no puedo ayudarte
con esto.

—¢Por qué no?

—FEs solo que... —Mira a su alrededor. Hay un monton de gente
mirandonos — .. .no puedo.

Practicamente huye de mi.



Genial. Hasta mis amigos me odian. Aunque el correo de Erin no puede
ser el motivo por el que Danielle me esté evitando. No creo que lo haya
dado por cierto sin ni siquiera hablar conmigo. Tengo que averiguar qué le
pasa.

A raiz de eso, las cosas solo empeoran. Es como si nadie fuera a
concederme la oportunidad de dar mi versién de los hechos. Todo el
mundo ha asumido que no tengo version. Incluso la gente que no conozco.
Por ejemplo, en clase de Fisica, estaba contestando a una pregunta en voz
alta y dos chicas se han puesto a cuchichear. No me hace falta saber qué
estaban diciendo para darme cuenta de que cotillean sobre mi.

Me resulta muy dificil estar en esta clase con Jason y no hablar con él, ni
mirarlo. Ahora tenemos asientos asignados. Jason esta sentado lejos de mi.
Consigo resistirme a lanzarle miraditas para ver si él esta haciendo lo
mismo.

Después de colgar a Erin anoche, llamé a Jason para contarle lo que le
habia prometido. Fue una de las conversaciones mas deprimentes que he
tenido en mi vida.

Por si lo de Fisica no fuera suficientemente vergonzoso, la hora del
almuerzo es aun peor. Después de elegir la comida, me quedo de pie con la
bandeja en la mano, buscando un lugar seguro donde sentarme. Erin esta
sentada con los chicos del Circulo de Oro, Bianca incluida. Estoy segura de
que estan escuchando una parrafada furiosa sobre lo malisima que soy.

Bianca me lanza una mirada horrible. Sé que estuvo espiandonos el
curso pasado, pero no se me ocurrié que fuera tan rastrera como para irle
con el cuento de sus visiones distorsionadas a Erin.

Blake esta sentado con el grupo de los «artistas». Parece triste. Lo tinico
que tiene delante es un vaso de ginger ale. Sus tendencias anoréxicas
aumentan al mismo ritmo que sus niveles de estrés.

Jason esta en el otro extremo de la cafeteria. Reconozco a algunos de los
chicos con los que se sienta como sus compafieros de las tutorias de
Primaria. No estoy segura de si me ha visto. Ojala pudiera ir a sentarme
con él. Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como este verano.

Aunque eso, evidentemente, es imposible.

Me siento mal por él. Esta claro por qué los chicos del Circulo de Oro se
han puesto de parte de Erin.

Jason es quien les mintio.

Jason es quien dejo a Erin por carta.



Jason es quien los ha estado evitando todo el verano para estar conmigo.

Pero ninguna de esas cosas ha sido culpa de Jason. Nada de esto hubiera
pasado si yo no hubiera dejado que me besara aquella noche.

Hay una mesa vacia en una esquina. Es el tnico lugar seguro donde
sentarme. Mientras voy hacia alli, paso junto a una mesa en la que hay
asientos libres. Una chica me mira para ver si me atrevo a sentarme. Luego
deja su mochila en el sitio libre para asegurarse de que no lo hago.

Me siento en la mesa vacia. Intento aparentar que no me importa estar
completamente sola. O que todo el mundo en la sala esté hablando de mi.
Quiza las cosas no sean tan malas como pienso. El Circulo de Oro me odia,
pero no significa necesariamente que todo el instituto esté contra mi. Pero
es que son un grupo enorme. Y también hay muchas mas personas que
piensan que soy una puta roba novios, asi que da la sensacion de que todo
el instituto me odia.

La gente me mira.

Agito mi zumo.

La gente me sigue mirando.

Es imposible desenroscar este tapon.

Me esta costando muchisimo no llorar.

De repente, el tapon se abre. Me raspo la mano con el borde de la mesa.
Estoy sangrando. Podria ir a la enfermeria. Pero, entonces, tendria que salir
de aqui mientras todo el mundo me mira. No puedo lidiar con eso. Asi que
presiono una servilleta contra mi mano y espero a que deje de sangrar.

Nadie viene a sentarse conmigo.

Después de quedarme mirando fijamente la mesa durante un buen rato,
intento abrir mi bolsa de frutos secos. Pero no se abre. Tengo los ojos
llorosos. Me digo que tengo que calmarme, que todo va a estar bien. Pero
mi voz interior me dice: «Sabes que- eso es mentira».

Aprieto mi cristal de turmalina. Es inutil. Ni un cubo entero de cristales
de turmalina podria equilibrarme ahora.

Miro a Jason. Aparta rapidamente la mirada. Esta evitando el contacto
visual.

La bolsa de frutos secos por fin se abre. Intento morder un anacardo.
Sabe a carton.

Nunca en mi vida me habia sentido tan sola.

Esto es tan deprimente... Todos sentados en mesas distintas.
Odiandonos. Ojala supiera cémo arreglarlo.



Jason se levanta.

El pulso se me acelera. ;Esta viniendo hacia aqui?

Jason limpia su bandeja a toda prisa. Lo veo estrujar una lata de refresco
de uva. Mete todos los materiales reciclables en sus respectivos
contenedores, separandolos cuidadosamente de los residuos organicos. Hay
algo triste en el modo en el que se mueve, demasiado despacio, como si
estuviera completamente agotado. Reciclar se ha convertido en algo
rutinario para él. Lo hace sin ni siquiera pensar en ello.

Ha cambiado. Por mi.

Cuando termina, Jason se vuelve y me pilla mirandolo. Aun asi, no se
acerca. Simplemente, se dirige a su mesa.

Bianca se acerca a mi.

—FErin me ha pedido que te diga que quiere que le devuelvas su bolso
rojo —me dice.

—:Qué?

—Me has entendido perfectamente. Su bolso rojo. El que te prest6 hace
dos meses y que todavia no le has devuelto.

¢Me lo esta diciendo en serio? ;De verdad Erin la ha mandado a darme
un mensajito, como si estuviera en sexto de Primaria? ;Cuan esttpido es
eso?

—¢En serio? —pregunto.

—Mmm... Si.

—Bueno. Pues puedes decirle a Erin que ella tiene montones de cosas
que yo le he prestado y que quiero que me las devuelva antes de darle el
bolso.

—Le daré el mensaje. Ah y, para que lo sepas, la gente esta diciéndole a
Erin lo que realmente piensa de ti.

—¢Quiénes?

—Todo el mundo. Mas especificamente, la gente que decidiste que no
era suficientemente buena para ser tu amiga.

¢Pero como puede ser que todavia estén molestos por eso? No hice un
comunicado oficial para anunciar que el Circulo de

Oro daba asco. Simplemente, me fui apartando de ellos poco a poco.
Bianca se comporta como si no me estuviera permitido apartarme de la
gente con la que ya no tengo intereses en comun. Y eso es increiblemente
estupido.

—Estan muy enfadados contigo — afiade Bianca.



—¢Y qué se supone que tengo que hacer?

—Nada. Solo creo que deberias saberlo.

—~Gracias por el detalle.

—FEs que, bueno, llevan un tiempo enfadados contigo, pero esto lo ha
empeorado. Todos pensabamos que Erin y tu seriais amigas del alma para
siempre, asi que nos callamos lo que pensabamos de ti. Pero ahora merece
saber la verdad.

—Lo de «para siempre» sobraba.

-¢Eh?

—No hace falta decir «para siempre» después de «amigas del alma».
Esta implicito.

Bianca da media vuelta sin decir ni mu y se aleja de mi mesa
pavoneandose.

No entendia por qué Erin seguia siendo amiga de Bianca, pero ahora lo
tengo claro. Llevan muchisimo tiempo siendo amigas, siempre ha sido asi.
Aunque Bianca se ha convertido en una persona patética, Erin aun la ve
como su amiga Bianca, no como realmente es: sigue aferrada al recuerdo
de como solia ser.

No puedo seguir aqui. Tengo que irme ahora mismo.

Por desgracia, no se nos permite abandonar la cafeteria durante los
ultimos diez minutos de la hora del almuerzo. Los profesores tienen miedo
de que si nos dejan salir demasiado pronto, nos pongamos a liarla por los
pasillos. ¢Por qué no se me habra ocurrido antes? Podia haber pedido
permiso para i r al bafio y haberme olvidado de volver.

La unica manera de que el vigilante me deje salir es convencerlo de que
tengo una urgencia. En clase siempre funciona. Sobre todo si el profesor es
sustituto. Solo hay que decir que tienes

una urgencia y los profesores te dejan marcharte, aunque sea bastante
probable y evidente que es mentira. Porque, si resulta que es verdad y el
profesor no te deja salir de clase, puede meterse en problemas. Por
ejemplo, si estas enfermo y no te dejan irte hasta que vomitas, culpan al
profesor. Y ningun profesor quiere meterse en ese tipo de problemas. Es
particularmente efectivo cuando el profesor es hombre y tu eres chica.
Ningin hombre quiere que le cuentes nada relacionado con asuntos
femeninos.

Un millon de ojos siguen mi trayectoria hacia la puerta.

Me acerco al vigilante. Es uno de los profesores mas antiguos del



instituto.

—¢Puedo ayudarte? — me dice en un tono que deja entrever que de
ninguna manera voy a salir de aqui y que no entiende por qué me molesto
en intentarlo.

—¢Puedo ir al bafio?

Consulta el reloj.

—Quedan ocho minutos para que termine la hora del almuerzo. Podras ir
entonces.

—Pero tengo que ir ahora.

—Lo siento. No puedo dejarte.

—Por favor. De verdad que tengo que ir.

Una de las chicas de la mesa junto a la que esta sentada Erin ha oido
toda la conversacion y grita:

—Si, de verdad que Lani tiene que ir al bafio. Tiene una diarrea «que te
cagas».

Toda la gente que hay en la cafeteria se parte de risa. La cara se me pone
de color rojo brillante.

Aunque no es un «asunto femenino», es evidente que el profesor no
quiere tener que lidiar con mi situacién. Asi que no va a decirme que no
puedo salir.

Me abre paso con la mano.

—Adelante —dice.

Golpeo la puerta, que se abre de par en par, y corro.

El resto del dia es insoportable. Como Erin no me va a llevar a casa en
coche, mi madre viene a recogerme. Estoy a punto de pedirle que me deje
en casa de Danielle, pero pienso que es mejor ir yo misma mas tarde y en
bicicleta para poder tener una manera de salir pitando de su casa si fuera
necesario. Ir a verla es la mejor manera de averiguar qué le pasa.
Probablemente no me conteste al teléfono si la llamo y necesito saber por
qué esta enfadada conmigo. Asi que, después de cenar, monto en mi
bicicleta y voy a casa de Danielle.

Me abre la puerta, pero se limita a quedarse de pie en la entrada.

—¢Puedo entrar? — pregunto.

—¢Por qué has venido? — me espeta Danielle.

—Porque quiero saber qué te pasa.

—Pues lo mismo que le pasa a todo el mundo contigo, supongo.

—¢El qué? ;Qué soy una pérfida roba novios? ;De verdad crees eso?



Danielle mira por encima del hombro.

—Ahora mismo, no puedo dejar entrar a nadie — me dice.

—No me voy a ir hasta que me digas qué te pasa.

Sale de la casa, cerrando la puerta a sus espaldas. Se cruza de brazos.

—¢Y bien? — le digo —. ¢Por qué estas enfadada?

—FErin me ha contado lo que dijiste.

—Y lo que dije es...

—Me ha contado que no querias invitarme a tu fiesta de cumpleafios.

—iPero yo nunca dije eso!

—¢Y qué me dices de pasar tu cumpleafios sola? Me dijiste* que no ibas
a invitar a nadie.

—Solo éramos tres. No fue nada.

—Si no fue nada, ¢por qué me mentiste?

—Lo siento. No sabia qué otra cosa hacer.

—Podias haberme invitado.

—ilIba a hacerlo! Fue Erin la que me dijo que no lo hiciera.

—¢Y le hiciste caso? ¢ Por qué la invitaste a ella y a mi no?

—iNi siquiera fue una fiesta! jSolamente estuvimos pasando el rato!

—¢Y qué pasa, que no soy suficientemente guay para pasar el rato con
vOoSsotros?

—iNo! Quiero decir... si, claro que lo eres. Pensé que no te apeteceria,
solo eso.

—¢Y por qué no iba a apetecerme?

No puedo reconocer que Erin y Danielle no se llevarian bien. Erin
siempre se ha mostrado celosa de mi relacién con Danielle. A Danielle le
habria parecido bien venir, pero a Erin le habria supuesto un gran
problema. La noche hubiera sido un desastre.

—¢Conoces a Erin? — pregunto —. ;O a Blake? ;De qué habriamos
hablado?

—FEse no es el tema. ;Por qué no me defendiste cuando Erin te dijo que
no me invitaras? ;INo se supone que nosotras también somos amigas?

—Sabes que lo somos. Es que... todo esto es esttipido. Deberia haberte
dicho que vinieras. Siento no haberlo hecho.

—Si, yo también.

—Entonces, ¢volvemos a ser amigas?

—Me temo que no.

—Danielle, siento no haberte...



—No es solo por lo de tu cumpleafios. Me mentiste cuando te pregunté
si pasaba algo con Jason.

—¢Qué te hace pensar que pasaba algo?

—¢¢Has ido hoy al instituto??

—Estas dispuesta a creer un rumor sin siquiera preguntarme si es
verdad?

—:Lo es?

No tiene sentido seguir ocultando la verdad.

—No pas6 como Erin dice.
No me puedo creer que no me lo contaras. ;Por qué no confiaste en

mi?

—No es que no confiara en ti. Es que no podia hablar de ello. Con nadie.

—¢Ni con Blake?

Mierda. Ahora que Blake esta enfadado conmigo, quiza le haya contado
a Danielle que sabia lo de Jason desde el principio. No puedo arriesgarme a
seguir mintiendo.

—Se lo conté —admito —. Pero él mas o menos lo sabia.

—¢Y por qué no me lo contaste a mi?

Sacudo la cabeza. Es imposible contestar a esa pregunta sin ofenderla.
Danielle y yo somos amigas. Estoy segura de que no se lo habria contado a
nadie. Es solo que Blake y yo somos mas amigos. Sé que podria confiarle
cualquier cosa.

Aparentemente, hay varios grados de confianza.

—Espera, ¢podemos...?

No tengo oportunidad de terminar de decir lo que queria.

A no ser que quiera hablar con la puerta que se acaba de cerrar en mis
narices.
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Cosas que dan asco:

e Tengo los ojos constantemente rojos de llorar todo el fin de semana.
Blake todavia no me habla.

Erin tampoco.

Ni Danielle.

No puedo comer nada sin tener la sensacion inmediata de querer
vomitarlo.

e Jason y yo nunca estaremos juntos.

Dormir siempre ayuda. Mientras duermes, no tienes por qué pensar en lo
triste que es tu vida. Pero cuando te despiertas, todo vuelve a empezar. Tu
triste vida.

No quiero levantarme de la cama. No quiero ir al instituto.

Pero me levanto y voy de todas maneras.

En cuanto llego, me doy cuenta de que deberia haberme quedado en
casa.

Hay un corrillo de chavales alrededor de las taquillas, hablando y riendo.
Tienen los ojos abiertos de par en par, con esa expresion que se le pone a la
gente cuando pasa algo interesante. Me abro camino a través de ellos para
ver qué estan mirando.

Estan mirando a la taquilla de Blake.

En la que pone ma:ca €n grandes letras amarillas pintadas con espray.

No me puedo creer que alguien haya hecho esto. Me parte el corazon que
la gente sea tan cruel. ;Por qué no pueden dejarlo en paz?

El corrillo se abre un poco. Blake lo atraviesa.

Todo el mundo deja de hablar.

Nadie le dice nada. Solo se quedan para ver qué hace.

Blake actiia como si no hubiera visto lo que pone en su taquilla. Se
limita a girar lentamente la ruedecilla del candado, concentrado en los
nameros. Intenta fingir que no pasa nada para que nadie se percate de su
dolor.

La gente sigue mirandolo como si fuera un animal del zoo. Nadie hace



nada para defenderlo.

Me acerco a Blake y me pongo delante de él, plantandole cara al corrillo.

—¢Qué pasa con vosotros? —les digo — , ¢No tenéis nada mejor que
hacer?

Blake abre la taquilla y saca sus libros.

—Si queréis hablar mal de mi, adelante. Pero dejad en paz a Blake.

Nadie se mueve.

—iMarchaos!; — grito.

El profesor Bradley se acerca.

—¢Qué esta pasando aqui? — dice.

La taquilla de Blake esta abierta, asi que no lee la pintada.

—iAlas aulas! —chilla—. {Vamos!

El corrillo se dispersa. Unos cuantos chavales se quedan rezagados,
deseosos de ver como Blake se derrumba.

Blake cierra su taquilla y se queda mirando la pintada.

—Puedo ayudarte a quitarla — me ofrezco.

—No se va a quitar.

—Si, se quitara. Puedo pedir que nos dejen un poco del limpiador que
usan los celadores para quitar las pintadas de las mesas.

Los celadores me adoran. Les hago la vida mas facil con todas las
acciones que One World promueve para que los alumnos reciclen. Me
dejaran tomar prestado lo que quiera.

—¢Crees que funcionara? — me dice Blake.

—FEstoy segura. Voy a por ello.

—FEspera —Blake me abraza—, Gracias.

La gente que quedaba se va, decepcionada por la ausencia de crisis
nerviosa. Blake es mas fuerte de lo que nunca podran imaginarse. No va a
darles el gusto de demostrar lo mucho que le duele todo esto.

Esperaba que Blake y yo hiciéramos las paces después de limpiar su
taquilla pero, mientras frotamos la pintada, no hablamos. Después, se
limita a darme las gracias y nos vamos a clase.

Connor es la tnica persona que sigue siendo amable conmigo. Siempre
me acompafia en los intercambios de clase si vamos en la misma direccién.
Hablamos por teléfono o chateamos casi todas las noches. Esta muy
preocupado por mi. Es muy atento por su parte, pero espero que no se esté
haciendo falsas ilusiones.

¢Pensara que, como aparentemente las cosas no han funcionado con



Jason, tiene posibilidades de que salga con é1? Espero que se dé cuenta de
que solo quiero que seamos amigos.

Cuando Connor me dice que viene a mi casa esta noche, salto de alegria
ante la perspectiva de un poco de compaiiia. El ostracismo es un lugar muy
solitario.

Miramos en mi armario e intentamos decidir a qué juego de mesa jugar.
Necesito un rato de evasion y no pensar.

¢ Qué te parece a las cartas? — dice Connor.

—¢Sabes jugar al 5007

—Pero para eso se necesitan por lo menos cuatro jugadores.

—No, para nada.

—Claro que si. Si somos solo una pareja, ¢contra quién jugamos?

—¢Eh? ;Estas hablando de alguna versién canadiense, verdad?

—No. Solo hay una version. ;O hay mas?

—Aparentemente si.

—Cielo santo. Podriamos intentarlo con un poco de terapia artistica. Eso
siempre funciona.

—¢Significa eso que no te apetece jugar al Cluedo?

—¢Qué te apetece mas, Cluedo o hacer baba verde?

—iBaba verde!

—Tienes maicena?

—Creo que si.

Pasamos la siguiente hora en regresion hacia la época de nuestras vidas
en que las cosas no eran tan complicadas.

—Te sientes mejor? — me pregunta Connor.

—Si y no. Quiero decir, que esto me ayuda a mantener la mente
despejada pero, de repente, lo recuerdo de nuevo y todo vuelve a dar asco.

—Debe de estar siendo muy duro para ti. Sobre todo por lo del accidente
y eso.

—¢:Como sabes eso?

—Alguien me lo conto.

—¢Cuando?

—El afio pasado.

—¢Alguien te lo cont6 asi, sin mas?

—La verdad es que no —Connor estruja un poco de baba verde entre los
dedos, que pasa inmediatamente de liquida a sélida — . Hubo un dia, en
clase de Arte, que estabas inclinada sobre un dibujo y pude ver parte de tu



cicatriz bajo el flequillo, asi que le pregunté a un amigo como te la habias
hecho.

-Ah.
¢Por eso nunca nadas en el lago?

-Si.

—Perdona, no tenemos que hablar de esto si no quieres. No es...

—No, no pasa nada. Tengo ganas de hablar.

Le cuento todo a Connor. Es agradable hablar de ello con alguien que no
estuvo directamente involucrado en el accidente.

Me siento agradecida de que todavia haya alguien dispuesto a
escucharme.
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— Gracias a todos por venir — digo —. Hablemos un poco de quiénes
somos y qué hacemos.

La primera reunion de One World siempre es emocionante. Nuestra
asociacion aumenta cada afio. Nunca sabes quién se va a unir; algunas
personas siempre son capaces de sorprenderte.

—hay otras que no cambiaran nunca.

Bianca y Marnie siguen riéndose. Cada vez que empiezo a decir algo, se
parten de risa.

—¢Te resulta divertido? — le pregunto a Bianca.

—Muchisimo —dice.

—se echan a reir otra vez.

Continto con la sesion orientativa.

— Llevo siendo miembro de One World desde el primer afio de
instituto. Como presidenta, es mi deber informaros de que participamos en
eventos comunitarios, como limpiezas de parques publicos y actividades
de educacion complementaria.

Marnie levanta la mano.

—¢Marnie? — le doy turno.

—Si, me estaba preguntando si podias informarnos de los talleres.

—¢Qué tipo de talleres?

—Ah, pues no sé... ;jno ibas a organizar uno para ensefiarnos a robarle el
novio a nuestra mejor amiga?

Algunas de las chicas presentes rien y susurran. Ninguna esta de mi lado,
excepto Sophie, que acaba de unirse. Danielle ni me mira. Los chicos (los
unicos dos que hay) restriegan los pies contra el suelo, avergonzados.

—Quiza lo organice —le digo—, pero creo que no hace falta que te
molestes en apuntarte. Ningun chico querria salir contigo, por muchos
talleres que hagas.

Los chicos rien disimuladamente. Todo el mundo mira fijamente a
Marnie, esperando a ver cOmo reacciona.

—Por lo menos no soy una puta — dice ella.

—Callate, Marnie — dice Sophie.



Sigo explicando cosas sobre la asociacion y sus objetivos. Al menos
Sophie no me odia. Por desgracia, no tiene la misma hora para almorzar
que yo. Aunque, ultimamente, no tengo nada de apetito. Deberia dejar de ir
a la cafeteria directamente. Quiza a partir de ahora tome el almuerzo en el
hueco de las escaleras del ala de Ciencias.

Mas tarde, por la noche, cuando mi madre me dice que la cena esta lista,
sigo sin tener hambre, pero no voy a poder escaparme. Si no bajo a cenar,
tendré que soportar una interminable bateria de preguntas que no quiero
contestar. Asi que, después de echar de comer a Wallace y Gromit, bajo las
escaleras.

Mis padres saben que no estoy bien. Hay demasiada conversacion
insulsa y nerviosa en la mesa para disimular que no pasa nada.

—¢No tienen estos tomates un aspecto increible? — suelta mi madre.

—Alucinante — confirma mi padre.

—Acabo de cortarlos de la planta.

—Supongo que el jardin esta remontando.

Me observan e intercambian una mirada. Creen que no me he dado
cuenta, pero ha sido mas que evidente.

Tengo los ojos fijos en el plato: lo raspo con el tenedor y desperdigo las
patatas por su superficie.

—Cielo, no has tocado la cena — dice mi madre.

—Si que la he tocado —replico — . Lo que no hecho ha sido comérmela.

—:Estas bien?

—Estoy bien.

—Tienes que comer — dice mi padre.

—No tengo hambre. He comido un mont6n a mediodia.

Intercambian otra mirada. Estoy segura de que saben que estoy
mintiendo. Si eres tan bajita como yo, hasta cuando pierdes un kilo se nota.
Y debo de haber perdido bastante mas de un kilo desde que empezo el
instituto.

—Sabes que puedes hablar con nosotros de lo que sea — me dice mi
madre.

—Lo sé.

—0O... si quieres, te puedo llevar al centro de salud, para que hables con
un especialista.

—¢Qué tipo de especialista?

Se miran otra vez.



—:Podéis dejar de miraros y decirme qué pasa?

Mi padre no va a replicar ahora. Pincha una rodaja de tomate.

—Ultimamente no comes nada — dice mi madre —. Estamos
preocupados.

—¢Es eso? ¢Pensais que soy anoréxica o algo asi?

—Estas muy delgada.

—No tengo un desorden alimenticio.

—Pero no comes...

—iPero no es por eso! —No se lo puedo contar. Me da demasiada
vergiienza —. Es que... bueno, me ha pasado una cosa. Pero voy a estar
bien.

Me permiten levantarme de la mesa. Me escondo en mi habitacion
durante el resto de la velada. Cuando me meto en la cama, no puedo
dormir. Estoy inquieta y nerviosa. Una brisa calida sopla a través de mi
ventana. Quiza dar un paseo me ayude a cansarme un poco para poder
dormir.

Me pongo una camiseta y unos pantalones cortos y me llevo las chanclas
en la mano. Me escabullo escaleras abajo, intentando no pisar el escalon
que cruje.

Cuando estoy a punto de abrir la puerta, escucho chirriar las cadenas del
columpio-mecedora del porche delantero. Aparto la mano del pomo de la
puerta. Me asomo a la ventana y espio.

Blake esta tumbado en la mecedora.

Abro la puerta lentamente para no asustarlo. Blake se incorpora
rapidamente.

—¢Qué estas haciendo aqui? — susurro.

—¢Puedo quedarme aqui esta noche? —me pregunta Blake.

—¢Por qué estas... ?

—¢Puedo?

—Si. Claro.

Me siento junto a €l en la mecedora. Estamos asi sentados un buen rato
antes de que se decida a decir algo.

—No puedo ir a mi casa —dice Blake — . Mi padre me ha echado.
Hemos tenido la peor bronca de la historia.
—¢Por qué?

—Se ha enterado de lo de la taquilla.
—¢:Coémo?



—El profesor Bradley lo llamd. Una lastima que no se parara un
momento a considerar que no todos los padres son tolerantes y
comprensivos.

—Lo siento mucho.

—No lo sientas. Ya no tengo que preocuparme por salir del armario con
mi padre.

Blake siempre ha estado convencido de que su padre lo mataria cuando
se enterara de que es gay. Yo sabia que se enfadaria, pero no me esperaba
que pasara algo asi. ;Qué tipo de persona echa a su propio hijo de casa?

—No pienso volver —dice Blake — , ;Crees que podria quedarme un
tiempo? Pagaré por la comida y eso.

—Seguro que puedes. Por la mafiana se lo preguntaré a mi madre.

Blake se estira en la mecedora, apoyando la cabeza sobre una manta
doblada que ha sacado de un arcon.

—Siento haberme enfadado contigo — me dice.

—¢En serio? jPero si todo esto es culpa mia! jNo puedo creer que haya
sido tan estupida!

—No sabias que Ryan estaba escuchando.

—No queria decirselo a Jason. Lo siento muchisimo.

—FEs lo que decia mi horéscopo la semana pasada. ;Cémo era? «Las
cosas que deben salir a la luz no pueden mantenerse para siempre en
secreto. Es el momento de un cambio».

—¢:Ves como siempre acierta?

—Mmm... Si, creo que me has convencido.

Me levanto y le tiendo una mano a Blake.

—No puedes quedarte aqui fuera. Ven a dormir a mi habitacién.

—¢Jason no se pondra celoso?

—No sabia que te ponias graciosillo pasada la media noche.

Inflar el colchén de aire es demasiado ruidoso, asi que extiendo un saco
de dormir y le pongo una funda limpia a una de mis almohadas para
darsela a Blake.

—Duerme en la cama.

—No, me quedo en el suelo.

—Duerme en la cama.

—Madre mia, qué mandona.

Blake se mete en mi cama y se queda dormido inmediatamente. Yo sigo
con el subidon de adrenalina que me ha dado cuando lo he visto en el



porche en medio de la noche. ;Como puede ser que él se haya dormido tan
rapido?

Por la mafiana, me encuentro a mi madre limpiando verduras en la
cocina.

—:Mama?

—iAy! — Deja caer una remolacha en el fregadero —. jMe has
asustado!

—Lo siento.

—¢Qué quieres para almorzar: un sandwich o sobras? — me pregunta.

Le dije a mi madre que preferia empezar a llevarme mi propia comida al
instituto en lugar de tomar el menu de la cafeteria. Cuando me pregunto
por qué, le dije que los asquerosos menus del instituto me estaban
poniendo enferma. Y aunque no es mentira, tampoco es toda la verdad.

—Mmm... Un sandwich esta bien.

Sigue limpiando verduras.

—:Mama?

—¢Qué pasa, cielo?

—Tenemos que hablar.

Nos sentamos en la mesa de la cocina. Le cuento lo del rumor de Blake.
Le cuento lo de la taquilla y que su padre lo ha echado de casa. Omito la
parte en la que yo le dije a Jason que es gay.

—¢Se puede quedar aqui, verdad? —pregunto.

—Pobre chico.

—Le dije que seguramente podria.

—No creo que sea muy buena idea.

—¢Por qué no?

—Porque el padre de Blake no puede echarlo de casa sin mas. Es ilegal.
Deberiamos llamar a la policia. O al servicio de proteccion de menores.
Tengo que averiguar qué es mejor.

—¢Por qué no puede quedarse aqui un tiempo?

—Si su padre se niega a dejarle volver a casa, quiza las autoridades
quieran que su custodia pase a otro pariente.

Quedar bajo la custodia de otro familiar no es la solucion mas facil. El
tio de Blake es el pariente mas cercano que tiene. Blake me ha hablado de
su tio Rick. Es un obrero de la construcciéon que sobrevive cortando lefia y
vendiéndola antes de que llegue el invierno y cultivando abetos de Navidad
en la dudad.



—Pero su tio es su pariente mas cercano y vive como a una hora de aqui.

—Bueno, pues Blake quiza tenga que irse a vivir con él.

—iNi hablar! jTendran que transferirlo a otro instituto!

Mi madre se limita a sacudir la cabeza.

—Esto es un asco — opino.

—Veamos qué pasa primero con el padre de Blake. Estas cosas suelen
calmarse cuando pasan unos dias.

—No me parece justo que no se pueda quedar aqui.

—Tenemos que hacer lo que es mejor para Blake.

Me la quedo mirando fijamente.

—¢En serio? Porque a mi me parece que estas haciendo lo que es mejor
para ti.

Cuando vuelvo al piso de arriba, me pongo a enrollar mi saco de dormir.
Blake sale de la ducha y vuelve a mi habitacion frotandose el pelo mojado
con una toalla.

—¢Como estas? — le pregunto.

—Bien.

—Bien?

—Si.

—Puede que la pregunta te suene tonta pero, ;por qué?

—¢No es obvio? Ya no tengo por qué tener miedo. No tengo que
preocuparme por qué pasara cuando mi padre se entere. Si esta era la peor
parte, creo que he salido bien parado.

—¢Y qué pasa con la gente del instituto?

—Son gilipollas. No tengo tiempo para preocuparme por ignorantes.

Blake esta llevando esto mejor de lo que me esperaba: o osla teniendo
una especie de desajuste emocional o lo ha superado demasiado rapido.

—¢Has hablado con tu madre? — me pregunta.

—Aja —respondo mientras intento mantenerme ocupada doblando el
saco de dormir.

—¢Y qué ha dicho?

—Ha dicho que... —Dejo de enrollar—. Ha dicho que no.

—¢Qué? ¢ Por qué?

—Porque se ha puesto imposible.

Estoy muy enfadada con mi madre por no dejar que Blake se quede...
Para vengarme, pienso tomarme una ducha larga esta tarde y dejar la luz
del bafio encendida un rato.



—¢Puedo quedarme por lo menos esta noche? —dice Blake.

—Puedo intentar pedirle que te deje quedarte un par de noches mas,
pero...

—Mierda —dice Blake — . ;Qué se supone que voy a hacer ahora?
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El mejor cartel que he hecho para One World hasta ahora ha sido
reducido a pedazos.

Tardé dos horas en hacerlo. La tipografia era impecable. Usé purpurina
de ocho colores distintos. Hasta hice unas graficas chulisimas y las pegué
al poster.

Pero alguien lo ha arrancado y lo ha hecho trizas. Y luego ha esparcido
los trocitos por el suelo.

Me agacho a recoger uno de los pedazos. Es una de las Tierras que Jason
hizo la noche de las manualidades. La habia usado para hacer la «O» de
World. Estaba decorada con purpurina azul y verde. Nuestra pequefia y
perfecta Tierra de purpurina.

Es una pena que la Tierra no sea perfecta.

Sigo sin poder enfrentarme al panorama de la cafeteria. Que no se nos
permita salir del campus del instituto no quiere decir que tenga que comer
alli. Mi plan es saltarme la hora de la comida terminando cosas de la
asociacion o yendo a la biblioteca. Mantenerme ocupada es la clave.

Hoy voy a almorzar en el hueco de las escaleras del ala de Ciencias.
Necesito pasar un poco de tiempo sola. Si alguien me descubre, ;qué mas
da? Creo que ya no pueden humillarme mas. Blake comeria conmigo, pero
hoy no ha venido. Mi madre se ablando y le dejé dormir en casa una noche
mas. Su tio Rick ha venido a buscarlo esta mafiana.

Después de hablarlo con mi padre, mi madre llamo6 al servicio de
proteccion de menores para presentar una queja anonima. Le dijeron que el
maltrato verbal es tan grave como el maltrato fisico. Cualquier tipo de
maltrato conlleva dafio emocional. El padre de Blake lleva maltratandolo
psicologicamente tanto tiempo que ya ni me acuerdo de cuando empezo6 a
hacerlo. Nadie deberia vivir asi.

Asi que el tio de Blake lo ha arreglado para que se quede con él hasta
que vaya a la universidad. No estoy segura de qué va a pasar con su padre.
Yo estoy aliviada por que Blake ya no tenga que seguir viviendo con él. Su
tio Rick vive a cuarenta y cinco minutos de aqui y Blake tiene que ir y
volver al instituto en tren todos los dias. Hoy va a ir a casa a recoger sus



cosas mientras su padre esta trabajando.

Anoche, mientras Blake y yo veiamos una pelicula, Jason me llamoé
como mil veces. Al principio no respondi. Sé que, si hablo con él, me sera
aun mas dificil mantener la promesa que le he hecho a Erin. Pero me
mando6 un mensaje diciéndome que no iba a dejar de llamarme hasta que
respondiera al teléfono. Blake me dijo que Jason ya habia sufrido bastante
y que al menos deberia escuchar lo que tuviera que decirme. Asi que la
siguiente vez que Jason llamo, respondi y fui a mi habitacion.

—Has contestado —me dijo.

—Le prometi a Erin que no hablaria contigo.

—Lo sé. Pero tengo que hablar contigo de todas maneras. ;Puedo ir a tu
casa?

—iNo! Si se entera, nunca recuperara la confianza en mi. La semana
pasada le dije que no volveria a verte ni nada por el estilo.

—No tiene por qué enterarse.

—Pero yo si.

—¢Ella es mas importante que yo?

—Eso no es justo.

—¢:Pero qué se supone que va a probar que te mantengas alejada de mi?
Ya sabe que hemos estado juntos este verano.

—Pero no hay por qué empeorar las cosas.

Silencio.

—Sabes que me siento fatal por lo que ha pasado — le digo —. Odio que
las cosas sean asi.

—¢Y por qué tienen que ser asi?

—iPorque es mi mejor amiga! jPor eso!

—No, es porque tu estas haciendo que sean asi, pero podrian ser como tu
quisieras que fueran.

—Bueno, ¢;me estas diciendo que estar conmigo te parece buena idea?
¢Dejarnos ver juntos en el instituto, delante de Erin? ;Y torturarla mas de
lo que ya lo hemos hecho? ;Se supone que deberiamos pasearnos por los
pasillos dados de la mano y comer juntos y que me lleves a casa en coche
después de clase?

—Ehhh... Si.

—iNi hablar! Eso solo lo empeoraria todo.

—¢:No quieres estar conmigo?

—Claro que quiero estar contigo. Ya lo sabes.



—Antes lo sabia, pero ya no estoy tan seguro.

Todo este tiempo he estado tan preocupada por no herir los sentimientos
de Erin que no me he parado a pensar en como estaba afectando esto a
Jason. Sabia que los dos lo estabamos pasando mal, pero cuando le dije que
no podia estar con él, lo acept6 en contra de su voluntad, porque le importo
muchisimo.

—No quiero que las cosas sean asi —dice Jason—, Pero, sobre todo,
quiero que seas feliz. Si estar conmigo va a hacer que tu vida sea
miserable, entonces me mantendré alejado de ti.

—Yo no he dicho eso.

—Pero es verdad.

Esta es la peor conversacién que he tenido en mi vida. No solo estoy
haciéndole dafio a Erin: también se lo estoy haciendo a Jason.

Pensaba que las cosas no podrian ponerse peor hasta que llegé la clase
de Informatica. Lo bueno es que esta asignatura se da en la sala de
ordenadores y puedes hacer cosas que se supone que no deberias estar
haciendo mientras el profesor no esta cerca. Ademas, hoy tenemos clase
con un sustituto que nos va a dejar la hora libre para hacer lo que
queramos.

Aunque estaba deseando desconectar de la realidad durante la hora libre,
no voy a poder. Me gustaria flotar en una burbuja cibernética hasta que
termine el instituto. Y eso es dificil cuando la gente no deja de mirarte y
reirse de ti. Pero bueno, da igual, la gente lleva mirandome y riéndose de
mi muchisimo tiempo. Aunque ahora es evidente que me miran y se rien
por un motivo concreto.

Echo una mirada a las pantallas de los ordenadores de la mesa que hay
frente a la mia. ¢Estoy loca o estoy viendo una foto mia? En internet. Una
foto horrible que yo no he colgado nunca en ningtn sitio.

En mi pantalla aparece un mensaje de chat. Dice:

Qiers orla?

Y luego me llega un link. Pincho en el enlace. Cuando la pagina se abre,
siento ganas de vomitar inmediatamente. Habia dado por hecho que no
serian tan crueles.

Me equivocaba.

La pagina se llama «Comité Antiputas». Debajo de la foto horrible hay
un monton de comentarios que dicen que doy asco y que, como no puedo
conseguir novio yo sola, tengo que robarselo a mi mejor amiga. Otro



comentario dice que resulta ridiculo que me preocupe tanto por aparentar
que me interesa salvar el planeta cuando en realidad lo tnico que quiero es
entrar en una buena universidad. Hay otra chica (estoy segura de que es
chica porque solo nosotras podemos ser tan crueles) que despotrica sobre
todas las cosas presuntuosas que se supone que he hecho desde Primaria.
Por alguna de las cosas que ha escrito, deduzco que es Danielle.

Danielle ha escrito esto.

Era mi amiga.

¢Qué habra escrito Erin? ;Sera ella quien ha hecho la pagina? Es
imposible saber quién es el autor. Quiza un grupo de gente. Ahora que todo
el mundo la ha visto, no hay nada que pueda hacer para pararlo.

Se me parte el corazon. ;Coémo puede ser que una persona que
significaba tanto para ti un dia no signifique nada al dia siguiente? Pensé
que Erin siempre estaria ahi, sin importar lo que pasara. Pensé que era la
unica certeza con la que podria contar siempre.

Esto es una prueba de lo rapido que tu vida puede ser destruida incluso
cuando pensabas que las cosas no podrian ponerse peor.
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Hace una semana, que vi la web. Hace una semana que sé que todo el
mundo la ha visto. Una semana mas en la que Erin y Danielle me han
hecho el vacio. Una semana mas evitando a Jason, que es lo mas dificil de
todo.

¢Por qué no termina ya esta pesadilla? ;Se supone que, de ahora en
adelante, mi vida va a ser siempre asi?

Mis calificaciones han caido en picado. Este afio no estoy siendo capaz
de concentrarme en los estudios. El profesor Bradley me ha llamado a su
despacho para que hablemos de por qué mis notas son tan malas. Fue
divertido. Tuve que prometerle que estudiaria mas para que que me dejara
marcharme. Pero da igual, parece que ultimamente me he hecho experta en
romper promesas.

En cuanto termina la clase de Historia, Connor corre a mi pupitre antes
de que pueda escaparme.

—Tengo que ensefiarte una cosa — me dice.

—¢El qué?

—Aqui no. ¢Qué tienes ahora?

—Pausa para comer.

He vuelto a comer en la cafeteria. Blake me ha perdonado, asi que me
siento con él y con el grupillo de los «artistas».

Adoptaron a Blake gracias a sus impresionantes dotes como soplador de
vidrio. Son un grupo de gente realmente interesante. Me alegro de haber
tenido la oportunidad de conocerlos antes de terminar el instituto.

—Vamos.

Connor me guia por el pasillo hacia el ala de Ciencias.

—:Donde vamos? —pregunto yo.

—Es un secreto.

—¢Qué tienes ahora?

—Literatura.

—¢Te vas a saltar Literatura para esto?

—Hay cosas méas importantes que la Literatura.

Entonces, sucede algo increible. Connor me lleva a mi escalera secreta.



—iNo puede ser! — digo.

—iSsshhh!

—¢Como has descubierto este sitio? —susurro.

—¢No lo conoce todo el mundo?

—iNo! jPensaba que yo era la tnica!

—Bueno, pues no lo eres —Connor saca una nota — , Jason me ha
pedido que te dé esto.

Jason no se rinde. No me ha llamado en toda la semana, pero sé que esta
decidido a recuperarme. Sabia que no tiraria la toalla.

Tengo miedo de lo que pueda decir la nota. Tengo miedo de que vaya a
hacer que tenga atin mas ganas de estar con él.

—Oh — Tomo la nota —. Gracias. Yo... Ehhh... 1a leeré luego.

Me la meto en el bolsillo trasero de los pantalones.

—Te quiero ensefiar otra cosa —Connor rebusca en su mochila y saca un
cuaderno hecho un desastre —. Este es mi diario de hace unos afios.

—Tienes un diario?

—Los chicos americanos no suelen tenerlos, ;eh?

—¢Y qué? Tampoco llaman joggings a los pantalones de chandal. Esta
claro que los chicos americanos se pierden muchas cosas.

—Podrian esforzarse un poco mas. Ser mas sensibles, no sé.

—~Qjala...

Esa es una de las cosas que me gustan de Jason, que es sensible y no le
da miedo mostrarlo. A la mayoria de los chicos les da vergiienza expresar
una micromilésima de sentimiento, pero Jason no es asi.

Y tengo la prueba en el bolsillo de los pantalones.

Connor hojea su diario y me ensefia una pagina. Esta en francés.

—¢Qué pone? — le pregunto.

—Lo que os esta pasando a Jason y a ti me recuerda a algo. Habia una
cafeteria cerca de mi antigua casa, en Montréal. Me gustaba sentarme
siempre en la misma mesa, junto a la ventana, ;sabes? Las mesas tenian
unos manteles blancos que parecian servilletas gigantes, de esos sobre los
que puedes dibujar. Un dia fui a la cafeteria y alguien habia escrito algo en
mi mantel.

Connor me traduce el mensaje del diario: habla sobre una persona que
no sabe quién es su alma gemela, pero la esta buscando. Una persona que
nunca se rendira. Alguien que, cuando encuentre al amor de su vida, lo
reconocera inmediatamente. Alguien que cree que hay que seguir los



dictados del corazon y encontrar el amor verdadero:

—¢ Ves esta frase?

Connor sefiala una linea que dice:

Rien ne va arréter ma quéte pour te trouver.

—Me abrumo¢ la intensidad de la frase — me dice Connor —. Dice:
«Nada cesara mi busqueda por encontrarte». Esta persona seguira buscando
toda la vida si es necesario. Pero Jason y tu ya os habéis encontrado. Esta
claro que estais hechos el uno para el otro, pero no estais juntos. Y eso es
un problema, ¢no?

Tiene razon, pero que no estemos juntos no es mi unico problema.
Aunque también creo que el desconocido escribié ese mensaje para que
Connor pudiera explicarme lo que significaba. Parece que esta vez el
destino me ha enviado un mensaje desde otro pais.

No debe de ser facil para Connor contarme todo esto. Sé lo que siente
por mi. También sé que esta preocupado por lo triste que estoy. Es como si
estuviera ignorando sus propios sentimientos por respeto a los mios. Es de
ese tipo de personas.

—~Gracias por esto — le digo —. Probablemente esto tampoco esté
siendo facil para ti.

—No, no lo esta siendo. De hecho, he estado a punto de no ensefiartelo
pero... es que quiero que seas feliz.

Eso es lo mismo que dijo Jason. Solo quiere que sea feliz.

Pero lo tnico que podria hacerme feliz es precisamente lo unico que no
puedo tener. Quiero estar con Jason mas que nada en el mundo, pero no
puedo romper la promesa que le hice a Erin.

Tiene que perdonarme. Sé que no sera facil y que quiza tenga que
esperar mucho tiempo, pero Erin tiene que perdonarme. Y eso no va a
pasar si no le demuestro que nuestra amistad significa para mi mucho mas
que estar con un chico.

Cuando llego a casa, desdoblo la nota de Jason. Esta escrito en codigo
secreto.

Y, cuando la descifro, leo:
I need you so much closer.
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Cuando eres estudiante de ultimo curso, se supone que deberias estar
emocionado porque todo acabara pronto. Ojala pudiera ser feliz, como todo
el mundo. Pero a mi no me da esa impresion. Ocho meses no es sinGnimo
de «pronto». Todavia falta una eternidad para junio.

Pensé que mi ultimo afio seria muy diferente. Que todos los alumnos del
curso nos sentiriamos unidos por una causa comun y que todo seria una
fiesta constante. Que no nos importarian los deberes ni las notas después
de entregar las solicitudes para la universidad. Que nos concentrariamos en
las cosas que realmente importan.

Pero el panorama no es exactamente asi.

Connor me dio la nota de Jason hace dos semanas. He estado llorando
cada noche, echandolo de menos.

Por si no tuviera suficientes problemas, no soy capaz de encontrar el
trabajo de Literatura que tenia que entregar hoy. Se suponia que tenia que
estar en mi carpeta. Lo terminé un dia antes de la fecha de entrega porque
no tenia nada mejor que hacer.

Pongo la carpeta patas arriba buscandolo. Nada.

Después de tirar la mitad del contenido de mi taquilla al suelo,
encuentro una nota detras de unos libros. Es una nota escrita en codigo, del
afio pasado. No tengo ni idea de cémo ha ido a parar a mi taquilla, porque
guardo todas las notas de Jason en mi casa, en una cajita especial.

La Energia me esta mandando una sefial ahora mismo.

O quiza no. Asi que meto la nota en mi carpeta y sigo buscando mi
trabajo de Literatura perdido. Me agacho y revuelvo todo lo que he tirado
al suelo.

Alguien se acerca y se queda de pie junto a mi.

Reconozco inmediatamente sus deportivas.

—Hola — dice Jason.

Es maravilloso escucharlo hablar conmigo, pero me da demasiado miedo
mirarlo.

Jason me ayuda a recoger mis cosas.

—¢Qué ha pasado aqui? ¢;Uno de esos extrafios terremotos que solo



afectan a la mitad del pasillo?

—Algo asi.

—¢:Como estas?

—Triste.

Vuelvo a meter las cosas en mi taquilla. Ni siquiera me acuerdo de qué
estaba buscando.

—Yo también — me dice.

Finalmente, lo miro. Parece que llevara dias sin dormir.

—No puedo seguir con esto —me dice — . No puedo estar lejos de ti.

Algunas personas llevan mirandonos desde que Jason se ha acercado.

Estoy segura de que estan comentando lo escandalosa que es esta situacion.
Oh, mira, Lani no solo le ha robado el novio a Erin, sino que ahora encima tontea con él
delante de todo el instituto. Menudo monstruo.

—Nos estan mirando — susurro.

—No me importa —me dice—. Tenemos que estar juntos.

Tengo la garganta tan encogida que no puedo decir lo que realmente
quiero.

Jason se acerca.

—FErin ya lo sabe. Ya esta dolida. ;| De verdad crees que quiere que tu
vida sea asi de triste?

—No puede estar enfadada conmigo para siempre. Solo tengo que darle
tiempo.

—Bueno, pero esto ya no es asunto suyo. Es asunto nuestro —Jason me
acerca a él —. Y me da igual quién se entere de esto.

Entonces, me besa.

Justo aqui, en medio del pasillo, mientras todo el mundo nos mira.

Me besa.

Creia que me acordaba de lo que sentia al besarlo.

Pero esto no puede estar pasando.

—Te quiero — dice Jason.

Cuando ha empezado a besarme, todo el pasillo se ha parado a mirarnos.
Lo que implica que todo este montén de gente acaba de escuchar a Jason
decir que me quiere.

—Deja esto ya — dice Jason—. ;De qué tienes tanto miedo?

Estoy en estado de shock, demasiado alucinada para decir nada.

Todo el mundo nos mira. Algunas de mis cosas estan aun por el suelo.
Llego tarde a clase.

—Mmm...



Reordeno mis bartulos rapidamente, los meto de mala manera en la
taquilla y cierro la puerta de un portazo. Me tiembla la mano mientras
intento marcar la combinacion con la ruedecilla.

—Llego tarde a clase.

Sé que Jason quiere que le diga que yo también lo quiero, que
deberiamos estar juntos y que ya no me importa lo que piense Erin, pero
esto es demasiado.

Jason se queda mirandome, esperando escuchar todo lo que no puedo
decir. Alejarme de €l es lo ultimo que quiero hacer, pero no sé qué otra
opcion tengo.

Llegar tarde a Literatura no mola. La profesora Bigelow monta unos
dramas tremendos y te quita puntos si no eres puntual. Aunque en realidad
da igual, porque mi nota en Literatura es tan mala que unos cuantos puntos
menos apenas marcaran ninguna diferencia.

—Ya he recogido los trabajos —dice la profesora Bigelow.

Esta esperando a que le dé el mio, asi que tengo que admitir que no he
podido encontrarlo. No va a haber manera de que me crea.

—No encuentro el mio — admito.

—¢Disculpa? — dice la profesora Bigelow, aunque me ha escuchado
perfectamente.

—Lo tenia en la carpeta, pero no soy capaz de encontrarlo. Por eso he
llegado tarde.

—Qué pena.

No me cree. Da comienzo a la clase, de todos modos.

No sé qué provoca que me eche a llorar. Quiza sea la frustracion de
haber hecho el trabajo y quedar como una mentirosa a pesar de todo. Quiza
sea porque Jason me ha besado y me ha dicho que me quiere delante de
todo el mundo y yo me he limitado a marcharme. O quiza sea por tener que
venir todos los dias a este instituto en el que todo el mundo me odia. Son
motivos suficientes para deprimir a cualquiera.

Siempre tengo un paquete de pafiuelos en la mochila. Siempre,
absolutamente todos los dias, menos hoy. Hoy que no puedo dejar de llorar
por mucho que intente autoconvencerme de que tengo que hacerlo.

La profesora Bigelow interrumpe la clase.

—¢:Lani? ;Estas bien?

Asiento. Intento aparentar que me estoy tranquilizando. Pero que me
pregunte si estoy bien solo empeora las cosas.



Al fondo del aula, alguien suelta una risa que parece un re soplido.

La profesora Bigelow saca de entre sus cosas un pase para ir al bafio y se
lo tiende a la persona que se sienta delante de mi en la fila:

— Dadle esto, por favor.

Cuando Marnie se vuelve hacia a mi para entregarmelo, me lanza una

sonrisa traviesa. Nadie siente pena por mi. Probablemente estan pensando:
Esto es lo que te pasa cuando eres una puta. Ah, y no nos creemos que no encontraras el
trabajo.

¢Y si Erin no me perdona nunca? ;Y si estoy alejandome de Jason para
nada?

Quiza nuestras vidas no estén predeterminadas por el Destino. Puede que
nosotros tengamos algo de influencia. Si deseas algo con mucha
intensidad, ;puedes cambiar tu destino? ;O las cosas que quieres con todas
tus fuerzas se haran realidad de todos modos, sin importar lo que td hagas
para conseguirlas?
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Por fin Blake ha tenido un dia decente en el instituto.

Ryan Campanelli se ha metido en problemas por la pintada de su
taquilla.

Me preocupaba que el autor se saliera con la suya por falta de pruebas.
Pero Sophie delat6 a Ryan. Lo han expulsado una semana. Deberian
haberlo echado para siempre, pero su madre esta en el consejo escolar.

Sophie sospechaba que habia sido Ryan, pero no tenia pruebas. Asi que
lo estuvo observando para ver si se delataba. Cuando un dia, entre clases, a
Ryan se le cayo una pila de libros de la taquilla, Sophie mir6 dentro y vio
un espray de pintura al fondo. Se acerco y sacd el bote de la taquilla de
Ryan. Era exactamente del mismo tono de amarillo que la pintada de la
taquilla de Blake.

— iFuiste td quien hizo la pintada de la taquilla de Blake! — chillo
Sophie, levantando el bote para que todo el mundo pudiera verlo.

El pasillo se sumi6 en un silencio total. Todo el mundo se los quedo
mirando.

Ryan miré a su alrededor y vio que todos lo observaban. Supo
inmediatamente que era inutil negarlo.

—¢Y qué? — solto.

—:Como puedes haber hecho algo asi? Es repugnante, incluso
tratandose de ti.

Algunos de los chavales que estaban contemplando la escena sonrieron.

—¢ A quién le importa? La gente ya lo comentaba el afio pasado. No es
que lo haya sacado del armario, precisamente.

—Pues... ;sabes qué? Eso es justo lo que has hecho —le espeté Sophie a
la cara.

Entonces, Sophie le pregunt6 por qué habia esperado tanto para hacer
esto si sabia lo de Blake desde el afio pasado. Ryan no tenia por qué darle
explicaciones. Podia haberse limitado a marcharse, pero creo que, de
alguna manera retorcida, esta orgulloso de lo que ha hecho. Asi que le dijo
que, si hubiera extendido la voz a finales del curso pasado o durante el
verano, no hubiera tenido la misma repercusion. Queria esperar al primer



dia de instituto para que todo el mundo hablara de ello a la vez y que el
rumor golpeara a Blake con fuerza. Asi, sufriria muchisimo mas que si se
hubiera extendido durante el verano. Sophie me cont6 que Ryan
practicamente se estaba pavoneando de su hazafia.

Da miedo lo poderoso que puede llegar a ser el odio.

Ir en tren a casa del tio Rick es mas divertido de 1o que me imaginaba.
No me gusta que Blake pase tanto tiempo solo en el tren, asi que le prometi
que algunos dias lo acompafiaria.

El vagon traquetea. Contemplo el paisaje y pienso en la historia de este
lugar, en todos los tesoros que oculta y que quiza nunca sean descubiertos.
Y en lo mucho en que a Jason le gustan las vias de tren. Entiendo
perfectamente lo que ve en ellas. Siento como si estuviera de camino a un
destino nuevo, a un lugar que ain no conozco, que no alcanzo a ver desde
donde estoy ahora. Un lugar que mi alma solo reconocera cuando llegue a
él.

—Asi que he oido que ha habido un poquito de accion hoy en el pasillo
— dice Blake.

—No me lo recuerdes — grufio.

—¢Qué? ¢No te ha gustado que te besara?

La verdad es que el beso de Jason me ha dejado tan alterada que todavia
estoy temblando. Creo que aun no estoy preparada para hablar de ello, asi
que digo:

—Pues enfrente de todo el mundo, no.

—He hablado con Erin.

—¢Se 1o has dicho?

—No ha hecho falta. Cuando fui a hablar con ella, ya se habia enterado,
como el resto del instituto.

Vuelvo a gruiiir.

—He hablado con ella de Jason y de ti — dice Blake.

—Eso de «Jason y yo» ya no existe.

—Exactamente. Ese es el problema.

—FEres un pesado.

—¢Lo soy? ;O es que tu estas un poco loca?

—No puedo estar con Jason porque...

—Si, si — Blake agita una mano delante de mi cara —: Erin te salvo la
vida y se la debes. Pero, si se me permite la observacién, ;por qué se
supone que tienes que agradecérselo no estando con Jason?



—No quiero hacerle mas dafio del que ya le he hecho.

—Mmm... Se llama vida. Erin ya es mayorcita para lidiar con ella.

—¢Qué le has dicho?

—Que no puede mantener separadas para siempre a dos almas gemelas.

—¢Le has dicho eso?

—¢Qué pasa, que es mentira? Yo creo que a estas alturas ya lo sabe,
pero no quiere admitirlo. Os ha visto juntos.

—¢Qué te ha dicho ella?

—Nada. Ella tenia que irse y yo perdia el tren.

Esto es malo. Muy malo. Probablemente, ahora Erin piense que le he
pedido a Blake que vaya a hablar con ella porque no me atrevo a hacerlo yo
misma o algo asi.

—No te preocupes — dice Blake—, todo saldra como se supone que
tiene que salir. Si Jason y tu estais destinados a estar juntos, y es evidente
que lo estais, entonces, las cosas saldran bien.

Ojala fuera tan facil.

Las buenas noticias son que el tio de Blake tiene una gigantesca
coleccion de peliculas. Discutimos sobre cual ver.

—¢Por qué no podemos ver esta? — pregunto.

—Porque es un rollo.

—iNo lo es! ;Como puede no parecerte buena?

—¢:Tienes alguna sugerencia mejor?

—¢Qué te parece Juno ?

—La he visto hace poco, ¢no te acuerdas?

—Ah, es verdad. éQUé me dices de La seguridad de los objetos ?

—La he visto como cinco veces.

—¢Y qué? Sigue siendo fantastica, ;0 no?

—Estoy de acuerdo.

Me voy a hacer palomitas mientras Blake pone la pelicula. Luego nos
acomodamos en el sofa.

—FEso es guay — le digo sefialando el delicado jarron que hay en la
mesita de café.

—Gracias — dice Blake —: 1o he hecho yo.

—Tio, tienes muchisimo talento.

—La verdad es que no. Me cost6 muchisimo.

Vemos la pelicula. Tenemos la tele a todo trapo porque no hay nadie en
casa para decirnos que bajemos el volumen. Su tio no volvera del trabajo



por lo menos hasta dentro de una hora.

Por eso, cuando la puerta se abre, ni siquiera la oimos.

Algo se mueve dentro de mi campo de vision periférica. Agarro a Blake
del brazo.

Su padre acaba de entrar y esta en la entrada. Mirandonos.

En estos barrios de la periferia, nadie cierra la puerta con llave durante
el dia. Sobre todo en un area tan alejada, donde todo el mundo se conoce.

—¢Qué estas haciendo aqui? — dice Blake.

—~Queria verte.

—:Para qué? ;Para que puedas volver a gritarme? ;Para que puedas
despotricar a gusto sobre lo inttil que soy?

Su padre me mira. No pienso moverme de aqui.

Blake se acerca. No estoy segura de cuando ha dado el estiron, pero es
mas alto que él.

—Ta —Ile espeta Blake— nunca volveras a hacerme dafio.

—Me mentiste — dice su padre.

—¢Cuando?

—Durante afios. Me dijiste... Me has mentido todo este tiempo.

—¢Sobre qué?

Su padre no dice nada.

—¢Sobre qué, papa?

—Lo sabes perfectamente.

—Ni siquiera puedes decirlo, ;no? ;Que no te lo he contado? No. ¢Por
qué crees que te lo he ocultado?

—~Oye...

El padre de Blake lo agarra por el brazo.

Blake lo aparta con fuerza.

—¢Por qué crees que no te lo he dicho? — chilla Blake —. jPorque,
cuando te enteraras, me odiarias! jPorque ibas a estar insultaindome hasta
que me muriera!

Su padre sigue callado.

—¢Tienes idea de lo que es saber que tu propio padre te odia? —Blake
chilla aun mas fuerte—, {Se supone que deberias quererme! jEs tu deber!
Soy gay y ni siquiera eres capaz de decirlo. No eres capaz de reconocer
quién soy realmente.

Tengo ganas de correr hacia Blake, abrazarlo y no soltarlo nunca. Creo
que no podria estar mas impresionada. Por fin esta diciendo todo lo que



lleva tanto tiempo queriendo decir. Ha superado su miedo.

Ahora seria el momento perfecto para que el padre de Blake le diga que
lo quiere y que estara siempre ahi para €l, sin importar lo que pase. Que
acepta a Blake como es porque es su hijo. Que deberia volver a casa.

Pero no dice nada de eso.

Simplemente, se va. Cruza la puerta y se marcha.

— Menos mal que tengo al tio Rick — dice.

Luego se sienta en el suelo y se echa a llorar.

Me acerco a Blake y lo abrazo. Su tio Rick cuidara de él. Lo acepta
incondicionalmente, como se supone que debe de hacer la familia. Asi que,
aunque su tio respeta que el padre de Blake sea su hermano, no va a
permitir que nadie maltrate a su sobrino.

Eso es lo malo de estar unido a alguien de por vida. Blake y su padre
estan unidos de la misma manera que lo estamos Erin y yo. Estamos unidas
irrevocablemente por nuestra historia, una historia que no puede ser
borrada. Aunque quieras negarla, aunque quieras hacer como si nunca
hubiera pasado, siempre sera parte de ti. Y, de alguna manera, siempre
definira quién eres.
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Segun la mayoria, de la gente, el otofio empieza el primer dia de clase.
No estoy de acuerdo. Yo creo que el otofio comienza cuando lo sientes en
el ambiente. Como hoy, que el aire es crujiente y frio.

Ya es oficial. Hasta la ultima voluta de verano se ha evaporado.

Me cuesta estar en mi habitacion. Es como si no soportara los espacios
cerrados. Necesito estar en zonas amplias y abiertas, sitios de los que poder
huir si es necesario. Por eso estoy haciendo los deberes en el porche
delantero de la casa, sentada en un sofa de mimbre con una manta en el
regazo.

Estoy pensando en como Blake le planté cara a su padre. Le ha tenido
tanto miedo durante todos estos afios y, de repente, ayer, todo cambio.
Blake se enfrent6 a su peor miedo. Si no se hubiera encarado a su padre,
probablemente su futuro hubiera sido muy distinto.

Y eso demuestra que tenemos algo de control sobre nuestro destino. Si
Blake por fin ha podido decir todas las cosas que se ha estado guardando
todo este tiempo, después de tanto dolor y tantos afios de tener el corazén
dividido, entonces yo también puedo lidiar con esto. Mi miedo a
enfrentarme a Erin no es nada en comparacion con todo lo que ha pasado
Blake. Puedo cambiar mi destino exactamente igual que él.

Si quiero que las cosas cambien, no puedo quedarme sentada esperando
a que lo hagan solas. Tengo que darles un empujoén.

Me levanto de un salto y entro corriendo en casa. Cuando llamo a Erin,
me sorprende que conteste.

—¢:Donde estas? —digo.

—¢Por qué?

—Solo dime doénde estas.

—En The Fountain.

—Nos vemos en Green Pond en quince minutos.

—¢Pero qué...?

Cuelgo. Esto solo puedo hacerlo en persona.

Green Pond esta demasiado lejos como para poder llegar a tiempo en
bicicleta. El coche de mi padre no esta en el garaje, asi que me va a tocar



conducir con marchas.

Mientras conduzco, mis niveles de furia aumentan cada minuto que
pasa. Estoy tan enfadada que se me cala el coche siete veces. La tltima vez
que lo arranco, tiro tan fuerte de la palanca de marchas que estoy a punto
de arrancarla y tirarla contra el parabrisas.

Cuando llego, Erin me esta esperando. Por la expresion de su cara, soy
incapaz de deducir qué esta pensando.

Cierro la puerta del coche de un portazo. Muy fuerte.

Erin esta junto a la orilla del lago, recogiendo piedrecitas. Cuando me
acerco, veo que esta intentando lanzarlas para que reboten contra la
superficie. Ninguna de las dos hemos sido nunca capaces de hacerlas
rebotar, pero seguimos intentandolo.

—¢Por qué sigues comportandote asi? — le pregunto.

—¢Comportandome cémo?

—Como si ya no te conociera.

Erin tira otra piedra y se sacude la mano en los pantalones

¢Eso me lo esta diciendo la persona que me ha robado el novio?

—No, yo no te robé el novio. Empecé a salir con tu ex novio después de
que dejara de estar contigo. Deberias tener eso claro.

—No deberias haberte enrollado con Jason de ninguna manera. ;Qué
tipo de amiga eres?

—iEres una egocéntrica! jEl mundo no gira en torno a ti! No... no te das
cuenta de cOmo repercuten tus acciones en la gente que te rodea. Nunca te
responsabilizas de ellas. Solo te preocupan tus intereses. Bueno, ¢pues
sabes qué? El resto de la gente también tiene deseos. No todo gira en torno
a ti.

No me puedo creer que acabe de decir lo que he dicho. Mi intencion era
venir a hacer las paces con Erin, no a cabrearla todavia mas.

—No tengo por qué aguantar esto — me dice —. Me voy.

—iNo! — digo mientras la agarro por el brazo.

-jAy!

—iEscichame! — digo —. No puedo seguir disculpandome. Ya te he
dicho que lo siento. No puedo hacer nada mas. No puedo cambiar las cosas.
Y, si pudiera, no querria. Siento mucho que Jason rompiera contigo. Pero
que yo me mantenga alejada de él no ha solucionado nada.

Erin se suelta de mi mano.

Pero no se marcha.



Se queda.

Erin se ha estado comportando como si yo fuera la tinica que ha hecho
algo mal pero, ¢qué pasa con lo de reenviar el correo de Jason? Una cosa es
enfadarte con una amiga y otra muy diferente intentar que el resto del
mundo también la odie.

—¢Como pudiste reenviar el email de Jason? —Ile pregunto.

—Sé que hice mal. Es que... Estaba muy enfadada.

—Pero no es justo que ahora todo el mundo me odie.

—Llevé las cosas al extremo —replica Erin—, Lo siento.

Veo que esta dandole vueltas a uno de sus anillos. Esta nerviosa, pero
intenta disimularlo. Quiza Erin no sea tan valiente como siempre he
pensado.

Y, entonces, me doy cuenta de lo mucho que la echo de menos. La
extrafio muchisimo.

Se me encoge la garganta. Tengo los ojos llenos de lagrimas.

—¢:Cuanto tiempo vas a querer que estemos asi? — le digo —. Ya nos
estabamos distanciando antes de esto. Sé que ti también te estabas dando
cuenta.

De repente, Erin se echa a llorar.

—Lo de la pagina web estuvo muy mal — dijo —. No deberian haberla
hecho.

—¢:La hiciste ta?

—No. Pero sé quién la hizo. La obligué a cerrarla.

—¢Quién fue?

—Da igual.

Una oleada de cansancio me recorre. Mi ira se ha evaporado por
completo, dejandome como una flor marchita.

—No me gusta estar enfadada contigo — me dice Erin.

—No queria hacerte dafio.

—Lo sé.

—De verdad?

—Si. Quiero decir, que lo entiendo, pero eso no hace que duela menos.

—De verdad, siento muchisimo todo lo que ha pasado.

—Me han contado lo que paso ayer.

—iFue cosa de Jason! Le dije que no queria hablar con él, pero...

—Lo sé —me interrumpe Erin—. Pero queria decirte una cosa. No sé si
esto es justo.



—¢ A qué te refieres?

—T quieres estar con €l. Y es obvio que él quiere estar contigo. Asi que
creo que no esta bien que yo intente separaros.

—LEs...

—Puede que las cosas entre vosotros no salgan bien, pero no quiero que
no estéis juntos por mi culpa.

—¢Ya no me odias?

Erin sonrie ligeramente. Es la primera vez que la veo sonreir desde que
empez0 este desastre.

— No puedo odiarte, Lani. Hemos pasado demasiadas cosas juntas.

Se suponia que el lazo entre Erin y yo haria que fuéramos amigas para
siempre y que nada podria interponerse entre nosotras. Ahora me pregunto
si ese lazo es suficientemente fuerte. Quiza nos hayamos distanciado tanto
que el accidente ya no tenga importancia. Quiza el resto de cosas que
hemos vivido juntas no baste. No estoy segura de que nuestra amistad sea
tan so6lida como para sobrevivir al afio que viene, cuando vayamos a la
universidad.

Pero a pesar de todo, nos conocemos mejor que nadie. Compartimos una
historia que hara que siempre estemos unidas. Asi que tengo esperanza por
nosotras.

Es lo unico que puedo hacer.
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Erin y yo hablamos mucho ayer. Nos quedamos en el lago hasta que se
hizo de noche. Aunque le costé6 muchisimo, dijo que haria un esfuerzo para
que volvamos a ser amigas.

Ayer dejé de esconder mis sentimientos. Asi que hoy soy libre.

Monto en mi bicicleta y voy a casa de Jason. No sé si estara alli. Lo
unico que sé es que tengo que estar con él.

Las flores de plastico que hay en la cesta de mi bicicleta aletean con la
brisa. Bajo la colina veloz como una flecha y las flores aletean ain mas.

Cuando llamo a la puerta de la casa de Jason, nadie contesta. Phil ladra
desde el interior y lo escucho arafiar la madera.

— No te preocupes, Phil —le digo a través de la puerta — . Soy yo.

Phil deja de arafiar.

Me siento en los escalones de la entrada mientras espero que Jason
vuelva a casa. Una paloma torcaz ulula e intento averiguar en qué arbol
esta.

El sol empieza a ponerse. De repente, se me ocurre donde puede estar
Jason.

Monto en la bicicleta y conduzco hasta el lugar donde me llevé la noche
antes de que empezara el instituto. Jason me dijo que es el mejor lugar para
caminar por las vias del tren, el tnico sitio donde puede evadirse
completamente del mundo.

Aparco mi bici junto a su coche y busco el rastro de los railes entre los
arboles. Veo un destello de una camiseta roja y lo sigo. Me tropiezo con
una rama y me estampo contra la hierba.

—Una entrada triunfal —me dice Jason.

—¢En serio? Es que la he estado ensayando.

Jason me observa mientras trepo a las vias.

No sé qué me estaba esperando. Supongo que habia dado por hecho que
todo estaria bien entre nosotros, pero supongo que ain hay un montén de
cosas en el aire. El beso en el pasillo, Jason diciéndome que me quiere, yo
alejandome. A pesar de todo, esperaba que Jason se mostrara aliviado de
que volviera a él.



Pero no parece aliviado, sino enfadado.

—Siento mucho lo que pas6 —Ile digo — . No deberia haberme ido asi.

—:Y por qué lo hiciste?

—Tenia miedo. No queria romper la promesa que le habia hecho a Erin.
Hablé ayer con ella y... bueno no es que lo hayamos arreglado, pero por lo
menos se ha dado cuenta de que ti y yo deberiamos estar juntos.

—c:Dijo eso?

—Si, mas o menos.

—Y, ¢ahora qué?

—Ahora podemos estar juntos.

Jason mira a lo lejos, donde las vias desaparecen entre los arboles.

—¢Alguna vez te has parado a pensar en como me senti yo cuando
decidiste que ya no podiamos vernos? — me dice —. ;Tienes idea de lo
duro que ha sido para mi? Porque me dolié mucho, Lani. Lo acepté porque
odio verte triste, pero nunca me preguntaste qué queria hacer yo.

—Lo sé. Lo siento, pero es que no se me ocurria como podiamos estar
juntos.

—Deberiamos haber pensado algo, los dos. Pero me dejaste de lado. Es
como si nada fuera suficiente para ti. Te dije que te queria y te marchaste.
¢Como pudiste hacer eso?

Una sensacion de panico revolotea en mi estomago. Jason lleva un
monton de tiempo intentado convencerme de que deberiamos estar juntos a
pesar de lo que dijera Erin, pero ahora soy yo la que tiene que convencerlo
de que esta relacion puede funcionar.

—Nunca antes he tenido novio — le digo —. No sé cémo hacer ciertas
cosas. Créeme, yo no queria tomar decisiones unilateralmente. No deberia
haberlo decidido todo yo sola. Pero estar contigo es lo tnico que quiero.
Necesito que sepas eso.

Jason me tiende una mano.

—Ven —me dice.

Caminamos por las vias hacia donde desaparecen entre los arboles.
Nuestro destino no esta claro, pero sé que quiero que lleguemos alli juntos.

Lo Desconocido asusta. Siempre me ha dado miedo pensar en qué
vendra después. Pero lo Desconocido también puede ser emocionante. Tu
vida puede cambiar en una fraccion de segundo, pero quiza ese cambio sea
lo mejor que te haya pasado nunca.

Puede que no haga falta conocer cual sera tu destino para saber que todo



saldra bien. Sea cual sea el mio, sé que estoy exactamente en el lugar en el
que debo estar.

Querido Jason:

Las palabras no me bastan para decirte lo mucho que te echo de
menos. Asi que tendré que esperar y demostrdrtelo cuando llegue a casa.

Hoy, en el mar, he visto un millon de peces tropicales. jEl agua es
increiblemente transparente! Gracias por no tirar la toalla conmigo.
Siempre supiste que podias ensefiarme a nadar.

Tienes poderes mdgicos.

Nos vemos muy pronto.
Te quiere, desde Hawdi,
Lani
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