Texto publicado por Jaime Nelson Arboleda Barrera

La conferencia

Juan José Saer (Argentina)

El conferenciante entró jovial. Era en uno de los salones de la Real
Academia de Ciencias de Bruselas y, si mis recuerdos no me engañan, iba
a tratar el problema de los métodos de verificación de una suma: el
conferenciante descartaba a priori la verificación estadística (por x
número de personas) y la convicción subjetiva y de buena fe sobre el
resultado. Pero tal vez se trataba más bien de lo contrario. Se sentó,
desplegó sobre la mesa las hojas de una carpeta y, antes de comenzar a
desarrollar su tema, contempló durante unos segundos la jarra
transparente, sonrió como para sí mismo, y dijo:

Yo acostumbro a dormir la siesta antes de dictar una conferencia, para
tranquilizarme, porque la obligación de hablar en público me pone
siempre muy nervioso. Así que hace una hora tuve un sueño. Tres personas
diferentes fotografiaban rinocerontes. Eran tres imágenes sucesivas,
pero el método que empleaban para sacar la fotografía era el mismo: se
internaban en el río hasta la cintura, y fotografiaban de esa manera al
rinoceronte, que se encontraba a unos metros de distancia, en el agua.
Se trataba de rinocerontes, no de hipopótamos. El último de los
fotógrafos era un poeta amigo mío (al que no conozco personalmente). Era
mi amigo en el sueño. Este poeta, de fama universal, me explicaba en
detalle el procedimiento que se emplea habitualmente para fotografiar
rinocerontes. Y, en nombre de nuestra vieja amistad, me regalaba la
fotografía que acababa de sacar.

El conferenciante hizo silencio y recogió de entre sus papeles un
rectángulo coloreado. Después, antes de comenzar la disertación
propiamente dicha, concluyó su relato:

Tal vez ustedes crean que este sueño que acabo de contarles es pura
invención. Y bien, estimados oyentes, se equivocan. Aquí tengo la
prueba, dijo, y alzó la mano mostrando al público la fotografía en
colores de un rinoceronte en un río africano, todavía húmeda, a causa
sin duda de la proximidad del agua o del reciente revelado.

Juan José Saer (Argentina)

Breve reseña sobre su obra

Escritor argentino nacido en Serodino, provincia de Santa Fe, en 1937.

En 1962 abandonó sus estudios de derecho y comenzó a enseñar Historia
del Cine y Crítica y Estética Cinematográfica en el Instituto de
Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral. En 1968 viajó a
Francia con una beca, país en el que residió hasta la fecha de su muerte
en 2005.

Entre otras obras, publicó los libros de relatos Unidad de lugar (1967),
La mayor (1976) y Lugar (2000); los ensayos El río sin orillas: tratado
imaginario (1991) y El concepto de ficción (1997); el libro de poemas El
arte de narrar (1977) y las novelas Cicatrices (1969), El limonero real
(1974), Nadie nada nunca (1980), El entenado (1982), La ocasión (1987),
La pesquisa (1994) y La grande (2005).

La conferencia pertenece a Cuentos Completos, publicado por Editorial
Seix Barral.